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ESTUDIO PRELIMINAR 


Durante mi primer viaje a China, en el año 1957, alcancé a conocer los viejos 
mercados populares de Pekín, donde los artesanos, tan modestos en su 
indumentaria como refinados en sus producciones, trabajaban al aire libre junto a 
juglares de todo tipo, que también venían del fondo de la antiquísima civilización 
china: una marcha ininterrumpida que, según las últimas investigaciones, se inició 
hace unos quinientos mil años en esa misma región, entonces sumamente 
boscosa y transitada por rinocerontes y elefantes, cuyos huesos y colmillos 
constituyeron materia prima del naciente hombre chino (aquel que se conoce 
justamente como el "hombre de Pekín"). 

Con lentos y maravillados pasos recorría yo esas ferias populares: un día quedé 
extasiado ante un equilibrista —cuya inusual calva denunciaba su avanzada 
ancianidad- que hacía dar vueltas sobre su cabeza, un enorme jarrón de por- 
celana para recibirlo en difícil equilibrio sobre su frente. Recuerdo que el viejo 
equilibrista tenía un promontorio sebáceo en la frente, donde recibía el jarrón 
después de cada voltereta en el aire, señal de que todo su organismo ya estaba 
acondicionado por y para ese ejercicio, que seguramente había practicado desde 
su más temprana infancia. Me sorprendió los pocos espectadores que seguían sus 
difíciles pruebas con el jarrón, mientras cerca el publico se agolpaba fascinado 
alrededor de una muchacha cuyo arte consistía en relatar cuentos. La muchacha, 
de evidente extracción campesina, completaba los efectos de la voz y los gestos 
con una variada serie de instrumentos musicales que tenía el alcance de las 
manos: timbales, gongs, campanillas, castañuelas y el típico violín chino, que la 
narradora usaba alternativamente para enriquecer con sonidos un idioma de por sí 
musical como ningún otro. Cada instrumento servía para subrayar el énfasis y la 
sugestión del relato: el violín acompañaba la letanía de un alma dolorida mientras 
el repique de una castañuela de timbre acuático surgía para señalar el suspenso 
del relato. 

Así, en una feria de Pekín, tuve la plena vivencia del relato oral y sus 
convenciones musicales: punto de partida muchas veces milenario del cuento y el 
teatro de China. 


Cuentos primitivos 


La tradición oral se desarrolló en la historia más remota, con las distintas 
variantes propias de la extensión continental del territorio chino. De tal modo, en el 
centro de China pude presenciar otra extraña "forma" del cuento oral. El relator 
blandía dos trozos de madera que golpeaba entre sí o sobre una mesa, como 
acompañante rítmico de las palabras y los gestos, reforzando las pausas y 
enfatizando sus partes culminantes. Uno de sus cuentos trataba del asedio y la 
lucha de un cazador y un tigre: los golpes de los maderos diferenciaban los pasos 
y movimientos del hombre y del tigre. 

Este primitivo cuento oral, que debió recrearse en cada interpretación, no 
solamente se fue enriqueciendo con el acompañamiento musical, sino que también 
debe considerarse la particularidad de su posterior traslado a una escritura 
ideográfica, donde la simultánea expresión literaria y plástica de la escritura china 


configura su peculiar ambigúedad y una carga de significaciones que no tiene 
parangón con ningún otro idioma del mundo. Condiciones que crean una literatura 
que se caracteriza por una prodigiosa economía de palabras, que hacen del 
cuento y la poesía las formas nacionales chinas por excelencia, ya que desde 
siempre cuentos y poemas se elaboran preferentemente restando palabras y 
sintetizando situaciones, en vez de acumularlas como sucede en la novela. 

Por ello esta selección se inicia con las fábulas y aforismos de la tradición oral: 
textos breves cuyos orígenes se pierden en los albores de la historia, pero que de 
ningún modo constituyen piezas de museo, sino vivencias de hombres y mujeres 
del país más poblado del mundo, al punto que un erudito poeta clásico, como lo 
era el presidente Mao Tse-tung, los ha empleado constantemente en su significa- 
ción de sabiduría popular. El más destacado ejemplo es el cuento tradicional "El 
viejo tonto que trasladó la montaña", un texto de más de 2.500 años y 
seguramente el más conocido actualmente en China: el visitante seguramente se 
ha de asombrar cuando escuche la expresión de "el espíritu del viejo tonto", dicho 
como un gran elogio a la perseverancia humana; por cierto nos hallamos ante una 
parábola donde campea el taoísmo, esa humildad campesina que paradójicamente 
constituye la raíz del irreductible orgullo nacional del pueblo chino. 


Cuentos con fantasmas 


Según la tradición china, el universo era un huevo enorme que un buen día se 
partió en dos: arriba quedó el cielo y abajo la tierra, y en el centro apareció el 
hombre original, que creció día a día durante ocho mil años, hasta que su cabeza 
se partió a su vez para formar el sol y la luna, mientras la sangre del gigante se 
transformaba en los enormes ríos de China. 

Esta visión primitiva de un mundo simétrico y de un hombre que nace y crece en 
armonía e identificación con la naturaleza ha marcado el pensamiento de China y 
su literatura. Consecuencia de ello es la creencia de que el hombre es superior a 
cualquier divinidad, lo que explica la ausencia del misticismo y de fanatismo 
religioso en toda la historia china, junto al desarrollo de una literatura donde los 
hombres triunfan sobre cualquier fuerza sobrenatural. 

En esta literatura, los fantasmas no son de temer para los hombres de carne y 
hueso. Lo explica Wang Tche-fu, personaje de un relato de la dinastía King, hace 
de esto un milenio: "No se dejen dominar por fenómenos sobrenaturales. Nosotros 
somos seres formados en la verdadera imagen del cielo y de la tierra, criaturas 
emanadas de elementos positivos y negativos. 

Somos la pura encarnación de la realidad. 

¿Qué podemos temer entonces de esas apariciones que son menos que 
efímeras?" 

De acuerdo con estos cuentos chinos, los fantasmas existen ¡vaya si existen!, 
pero ocurre que son seres pusilánimes: un solo guerrero valiente o un único 
letrado virtuoso pueden poner en fuga a todo un ejército de espectros. 

En la presente antología hemos recogido cinco ejemplos de esos relatos que 
abundan a lo largo de muchos siglos de literatura. 


Cuentos de la dinastía Tang 


La dinastía Tang (618-907) señala la edad de oro de la poesía, el cuento y la 
pintura, coincidiendo su esplendor con el apogeo de la vieja civilización china. 
Corresponde a esa época la culminación del desarrollo y la centralización del 
Imperio, con fronteras que se extendieron desde Corea hasta Vietnam, con una 
capital —Changan, hoy Sian- que fuera la ciudad más populosa del mundo de 
entonces: sus calles rectilineas eran transitadas por caravanas de árabes que 
recorrían el Camino de la Seda, junto con cristianos nestorianos, mientras los 
primeros monjes, llegados de la India, enseñaban el budismo a peregrinos de 
Japón. 

Una sociedad tolerante y refinada creó variadísimas formas literarias y plásticas, 
que tendían a fundirse en una misma expresión artística, al punto que surgieron 
grandes poetas que también fueron grandes pintores. Uno de los mayores genios 
de la dinastía Tang, el poeta Wang Wei (701-761) fue además músico famoso. Su 
mayor elogio lo formuló el crítico Dong-po con sólo cuatro caracteres: "Su poesía 
es pintura, su pintura poesía". 

Es durante la dinastía Tang cuando aparece el cuento como género literario, con 
el rigor conceptual y formal que en Occidente es tema contemporáneo, pero que 
en China resulta historia bien antigua. De tal modo en la posterior dinastía Ming, el 
crítico Hu Yin-lin (1551-1602) establecía sus características genéricas y su 
evolución: "El período de las Seis Dinastías es rico en cuentos de fantasmas. La 
mayoría de ellos no fueron inventados deliberadamente, sino que se basaban en 
simples relatos deformados por la tradición oral. Es solamente durante la dinastía 
Tang cuando comenzaron a escribirse verdaderos cuentos creados por la 
imaginación de los escritores". 

Los diez relatos de la dinastía Tang que figuran en esta antología son muestras 
de los extraordinarios valores literarios que se produjeron en la dinastía Tang, 
consecuencia de la aparición de una sociedad urbana, que en muchos cuentos 
vemos transitar por las populares calles de Changan. 

Género artístico por excelencia, el cuento expresa un momento con la 
objetividad de la novela y la intensidad del poema. Estos diez cuentos de la 
dinastía Tang son como peces refulgentes, a veces fabulosos o bien realistas, 
recogidos del fondo oceánico de la literatura china, que nos prueban 
fehacientemente la universalidad del arte y la universalidad del hombre. 


Un cuento vuelto a contar 


"El vuelo a la luna" integra el volumen Antiguos relatos vueltos a contar tercera 
colección de cuentos de Lu Sin (1881-1936), precursor y artífice del gran cambio 
cultural de China. Los años transcurridos entre la Guerra del Opio de 1840 y el 
Movimiento del 4 de Mayo de 1919 forman el sexto y último período en la historia 
de la literatura clásica china (la Revolución de los Taiping, las Reformas de 1898, 
el levantamiento antimperialista de los Boxers y la Revolución de 1911 constituyen 
los principales acontecimientos político-sociales que sirven de trasfondo al 
período). Lu Sin es la llave maestra que abre el camino a la moderna literatura de 
su país (cf. al respecto el volumen 112 de esta Biblioteca Básica Universal: La 
verdadera historia de A. Q. y otros relatos de Lu Sin). 

En las tres grandes ciudades donde el escritor actuó existen museos a su 
memoria: Shanghai, Cantón y Pekín. El de la primera es el más importante, quizá 


porque allí escribió la mayor parte de su obra. En ese museo se conservan las 
pertenencias del escritor: desde su silabario y el pupitre escolar hasta la obra 
Después de morir, de Gogol, que traducía cuando le sorprendió la muerte, abierto 
el libro y marcada con una raya roja la última frase que alcanzó a traducir. Esto 
simboliza la singular universalidad de Lu Sin: erudito e investigador de la antigua 
cultura china, fue también un gran conocedor y divulgador de la literatura occi- 
dental en su país. 

Cuando Bernard Shaw visitó China quiso conocer a Lu Sin, cuyas obras ya 
habían sido traducidas en Europa, y lo invitó a visitarlo en su hotel de Shanghai: al 
escritor vestido con su gastada túnica de profesor no lo dejaron entrar en el lujoso 
hotel, dada su doble condición de chino y de pobre. Tuvo que bajar Bernard Shaw 
para que Lu Sin pudiera subir a su departamento. 

En esa terrible década del 20 fue cuando Lu Sin escribió en Shanghai sus ocho 
Antiguos relatos vueltos a contar, a los que pertenece "El vuelo a la luna". El 
personaje principal de este relato es Yi, también un héroe tradicional, arquero 
legendario que cazaba enormes tigres mientras se alimentaba con patas de oso, y 
que en el relato pasa hambre y debe alimentarse con cuervos. Tanto saquearon a 
ese pueblo —que causó la admiración de Marco Polo y de Mateo Ricci- los 
imperios europeos que lo convirtieron en territorio de hambrunas y desolada 
muerte. 


La antología 


Los materiales de este libro son deudores de algunos de mis trabajos anteriores 
dedicados a este pueblo que mucho admiro, en particular: Cuentos de la dinastía 
Tang (Buenos Aires, Capricornio, 1965), Así escriben los chinos. Desae la tradición 
oral hasta nuestros días (Buenos Aires, Orion, 1976) y "Diez mil años de escritura 
china", extenso artículo publicado en la revista mexicana Circulo Abierto, en no- 
viembre de 1978. 

En esta ocasión, deliberadamente he prescindido de toda referencia erudita, 
tanto para no fatigar al lector con acotaciones infinitas —e inútiles casi siempre, 
dado lo alejado de nuestros respectivos contextos históricos—- como para dejarlo 
librado al puro goce estético, al ritmo pleno del relato. También y correlativamente, 
he buscado recortar la zona más antigua de la narrativa china, pero destacando su 
vertiente popular y bullente, antes que la más clásica y dogmática. 


Bernardo Kordon 
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CUENTOS PRIMITIVOS 


PALILLOS DE MARFIL 


Cuando Chu, último rey de la dinastía Chang, ordenó que de un marfil de 
inmenso valor se le fabricaran palillos para comer, su tío y consejero, el príncipe 
Ki, se mostró sumamente triste y preocupado. Los palillos de marfil no pueden 
usarse con tazones y platos de barro cocido: exigen vasos tallados en cuernos de 
rinoceronte y platos de jade, donde en vez de cereales y legumbres deben servirse 
manjares exquisitos, como ser colas de elefante y fetos de tigre. Llegado a esto, 
difícilmente el rey estaría dispuesto a vestir telas burdas y vivir bajo un techo de 
paja: encargaría sedas y mansiones lujosas. 

—Me inquieta adonde conducirá todo eso —dijo el príncipe Ki. 

Efectivamente, cinco años después el rey Chu de la dinastía Chang asolaba el 
reino para colmar sus despensas con todas las exquisiteces, torturaba a sus 
súbditos con hierros cadentes, y se embriagaba en un lago de vino. Y de este mo- 
do perdió su reino. 


YA NO TENGO CASCARAS PARA MIS CERDOS 


La montaña Jefú queda a poca distancia de nuestra aldea. Allí, cerca de un 
pequeño lago, existe un templo conocido como el de la madre Wang. Nadie sabe 
en qué época vivió la madre Wang, pero los viejos cuentan que era una mujer que 
fabricaba y vendía aguardiente. Un monje taoísta tenía la costumbre de ir a beber 
a crédito en su casa. La tabernera no parecía prestarle mayor atención a esa 
demora en el pago: el monje se presentaba y ella lo servía de inmediato. 

Un día el taoísta dijo a la madre Wang: 

—He bebido vuestro aguardiente, y como no tengo con qué pagároslo, voy a 
cavar un pozo. 

Cuando terminó el pozo se dieron cuenta de que contenía un buen aguardiente. 

—Es para pagar mi deuda —dijo el monje, y se fue. 

Desde aquel día la mujer no tuvo necesidad de hacer aguardiente. Servía a sus 
clientes el licor que sacaba del pozo, mucho mejor que el que anteriormente 
fabricaba con cereal fermentado. Su clientela aumentó enormemente. En tres años 
hizo una gran fortuna de decenas de miles de onzas de plata. 

De improviso un día volvió el monje. La mujer le agradeció efusivamente. 

—¿Es bueno el aguardiente? —le preguntó el monje. 

Sí, el aguardiente es bueno —admitió—-. ¡Lástima que como no fabrico el 
aguardiente, ya no tengo cascaras de cereal para alimentar a mis cerdos! 

Riéndose, el taoísta tomó el pincel y escribió en el muro de la casa: 


La profundidad del cielo no es nada, 

el corazón humano es infinitamente más hondo. 

El agua del pozo se vende por aguardiente, 

pero la mujer se lamenta de no tener cascaras para 
sus cerdos. 


Terminado su cuarteto, el monje se fue, y del pozo sólo salió agua. 


¿PARA QUE ADULAR? 


Un hombre rico y un hombre pobre conversaban: 

Si yo te diera el veinte por ciento de todo el oro que poseo, ¿me adularías? — 
preguntó el rico. 

—El reparto sería demasiado desigual para que tú merecieras mis cumplidos — 
contestó el pobre. 

—¿Y si yo te diera la mitad de mi fortuna? 

—Entonces seríamos iguales, ¿con qué fin adularte? 

—¿Y si yo te lo diera todo?7 

—En ese caso, ¡no veo qué necesidad tendría de adularte! 


LLORANDO LA MUERTE DE UNA MADRE 


La madre de un hombre que vivía al este de la ciudad murió y él lloró su muerte, 
pero su llanto no sonaba suficientemente triste. 

Al ver esto, el hijo de una mujer que vivía al oeste de la ciudad dijo a su madre: 

—¿Por qué no os morís pronto? Os prometo lloraros con gran desconsuelo. 

Será difícil que un hombre que desea la muerte de su madre pueda llorarla 
amargamente. 


EL ZORRO QUE APROVECHO EL PODER 
DEL TIGRE 


Un tigre apresó a un zorro. 

—A mí no me puedes comer —dijo el zorro—. El Emperador del Cielo me designó 
rey de todos los animales. Si me comes, el Emperador te castigará por 
desobedecer sus órdenes. Y si no me crees, ven conmigo. Verás cómo todos los 
animales huyen apenas me ven y nadie se acerca. 

El tigre accedió a acompañarlo y apenas los otros animales los veían llegar, 
escapaban. El tigre creyó que temían al zorro y no se daba cuenta que escapaban 
por él. 


EL VENDEDOR DE LANZAS Y ESCUDOS 


En el Reino de Chu vivía un hombre que vendía lanzas y escudos. 

—Mis escudos son tan sólidos -se jactaba— que nada puede traspasarlos. Mis 
lanzas son tan agudas que nada hay que no puedan penetrar. 

—¿Qué pasa si una de vuestras lanzas choca con uno de vuestros escudos? — 
preguntó alguien. El vendedor no supo que contestar. 


EL MURO DESMORONADO 


Había una vez un hombre rico en el Reino de Sung. Después de un aguacero el 
muro de su casa empezó a desmoronarse. 

Si no reparáis ese muro —le dijo su hijo— por ahí puede entrar un ladrón. 

Un viejo vecino le hizo la misma advertencia. 
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Aquella misma noche le robaron una gran suma de dinero al hombre rico, quien 
elogió la inteligencia de su hijo, pero desconfió de su viejo vecino. 


LA SOSPECHA 


Un hombre perdió su hacha y sospechó del hijo de su vecino. Observó la 
manera de caminar del muchacho: exactamente como un ladrón. Observó la 
expresión del joven: como la de un ladrón. Observó también su forma de hablar: 
igual a la de un ladrón. En fin, todos sus gestos y acciones lo denunciaban 
culpable del hurto. 

Pero más tarde encontró su hacha en un valle. Y después, cuando volvió a ver al 
hijo de su vecino, todos los gestos y acciones del muchacho parecían muy 
diferentes de los de un ladrón. 


COMO SE PESCAN CALAMARES 


El calamar tiene ocho brazos que puede replegar sobre su cabeza: de tal modo 
se esconde de cualquier enemigo. Para protegerse mejor suelta además un líquido 
muy negro, la famosa tinta que le sirve para ocultarse al menor peligro. 

Cuando los pescadores ven que el agua se pone negra echan la red y así 
pescan fácilmente a los calamares. 


LOS BARCOS VIEJOS 


Cuando Yu Li-si abandonó la capital para regresar a su pueblo natal, el primer 
ministro puso un funcionario a su disposición para que lo acompañara y le dijo: 

—Elegid para vuestro viaje el barco del gobierno que más os agrade. 

El día de la partida, Yu Li-si fue el primero en llegar al embarcadero. Había allí 
varios miles de embarcaciones amarradas a lo largo de la ribera. Todo esfuerzo 
para reconocer los barcos del gobierno le resultó inútil. Cuando llegó el funcionario 
que debía acompañarlo, le preguntó: 

—¡Aquí hay tantos barcos! ¿Cómo distinguir los del gobierno? 

—Nada más fácil —contestó el funcionario—. Aquellos que tienen el toldo 
agujereado, los remos quebrados, y las velas rasgadas, son todos barcos del 
gobierno. 

Yu Li-si levantó sus ojos al cielo y suspirando se dijo a sí mismo: "No es de 
extrañar que el pueblo sea tan miserable. ¡El emperador seguramente también lo 
considera como propiedad del gobierno!" 


EL ASNO DE KUICHU 


Nunca se había visto un asno en Kuichú, hasta el día en que un excéntrico, 
ávido de novedades, se hizo llevar uno por barco. Pero como no supo en qué 
utilizarlo, lo soltó en las montañas. 

Un tigre, al ver a tan extraña criatura, lo tomó por una divinidad. Lo observó 
escondido en el bosque, hasta que se aventuró a abandonar la selva, manteniendo 
siempre una prudente distancia. 
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Un día el asno rebuznó largamente y el tigre echó a correr con miedo. Pero se 
volvió y pensó que, pese a todo, esa divinidad no debía de ser tan terrible. Ya 
acostumbrado al rebuzno del asno, se le fue acercando, pero sin arriesgarse más 
de la cuenta. 

Cuando ya le tomó confianza, comenzó a tomarse algunas libertades, rozándolo, 
dándole algún empujón, molestándolo a cada momento, hasta que el asno, furioso, 
le propinó una patada. "Así que es esto lo que sabe hacer", se dijo el tigre. Y 
saltando sobre el asno lo destrozó y devoró. ¡Pobre asno! Parecía poderoso por su 
tamaño, y temible por sus rebuznos. Si no hubiese mostrado todo su talento con la 
coz, el tigre feroz nunca se hubiera atrevido a atacarlo. Pero con su patada el asno 
firmó su sentencia de muerte. 


EL VIEJO TONTO QUE TRASLADO 
LA MONTANA 


Las montañas Taijang y Wuangú forman un macizo de unos dos mil metros de 
altura. 

En su vertiente norte vivía un campesino de casi 90 años, conocido con el apodo 
de Viejo Tonto. 

Su casa se encontraba frente a la montaña, y cuando salía a otro lugar se veía 
obligado a dar grandes vueltas que le causaban muchas molestias. 

Un día reunió a toda su familia y dijo: 

—Estas montañas nos cortan el camino y dificultan nuestras idas y venidas. 
Entonces todos juntos trataremos de sacarlas del medio. De este modo haremos 
un camino bien derecho y no tendremos que dar tantas vueltas para ir a la ciudad. 

Todos aprobaron. Solamente su vieja mujer expresó dudas: 

—Me gustaría saber cómo vas a arreglártelas. Creo que si ya te faltan las fuerzas 
para aplanar un simple montículo de tierra, te resultará imposible terminar con 
estas altas montañas. También pregunto: ¿Dónde meterán tantas piedras? 

Le respondieron: 

—Las echaremos al mar. 

Al día siguiente el Viejo Tonto con sus hijos y nietos partieron con balancines y 
canastos y comenzaron a trabajar duro, cavando la tierra y llevando las piedras 
hasta el mar. 

Una viuda de la vecindad tenía un hijo de siete a ocho años y también él fue de 
la partida. 

A orillas del Río Amarillo vivía un anciano con fama de inteligente, a quien 
llamaban Viejo Sabio, y que se reía de los esfuerzos del Viejo Tonto. 

Un día le dijo: 

—¡No hay derecho de ser tan tonto! Viejo como eres, apenas tienes fuerzas para 
arrancar las hierbas del suelo. ¿Cómo se te ocurre entonces remover tanta tierra y 
piedras con la pretensión de echar abajo las montañas? 

El Viejo Tonto detuvo su trabajo, lanzó un profundo suspiro y respondió: 

—¡Realmente eres un simple de espíritu! Tu cabeza vale menos que la del hijo de 
mi vecina, que siendo un niño comprende nuestro trabajo y nos ayuda. Es cierto 
que ya soy viejo y no me quedan muchos años de vida, pero después de mi 
muerte quedará mi hijo, a quien sucederá mi nieto, quien a su vez tendrá también 
un hijo y un nieto. Durante todo ese tiempo las montañas no habrán crecido 
siquiera una pulgada, entonces, ¿por qué no vamos a terminar el trabajo de 
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trasladar la montaña”? 
El Viejo Sabio no pudo contestar nada al Viejo Tonto. 


Del Li Tse, obra de Li Yu-kué 
(año 500 a. C.) 
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Il 
CUENTOS CON FANTASMAS 
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DE COMO TCHEN PENG-NIEN AHUYENTO 
AL FANTASMA DE UNA AHORCADA 


Yuan Mel (dinastía Tsing) 


El señor Tchen Peng-nien, antes de hacerse célebre mantuvo relaciones muy 
amistosas con su paisano Li Fu. Una noche de otoño visitó a su amigo para charlar 
a la luz de la luna. Letrado sin fortuna, Li informó a su amigo: 

—En vano pedí a mi mujer que nos tuviera algo de beber. Pero no me doy por 
vencido. Espérame un instante: iré cerca a traer vino para brindar en tu compañía 
por este magnífico claro de luna. 

Tchen quedó solo. Abrió una selección de poemas de su amigo y se puso a 
leerlos en espera de la vuelta del anfitrión. En ese instante la puerta se abrió y 
apareció una mujer vestida de azul, con el cabello revuelto. De inmediato percibió 
la presencia del visitante e hizo el gesto de retirarse. Tchen la tomó por una 
pariente de su amigo, turbada por su presencia, y se dio vuelta con discreción para 
dejarla pasar. Envalentonada de pronto, la mujer dio media vuelta y escondió bajo 
el marco de la puerta un objeto que llevaba disimuladamente en la manga. 
Después, con paso precipitado se volvió hacia el departamento del fondo. 

El visitante, intrigado, inspeccionó el marco y descubrió una cuerda 
ensangrentada que desprendía un olor fétido. Comprendió entonces que aquella 
mujer era el fantasma de una ahorcada. Tchen tomó la cuerda, la guardó en la 
caña de su bota y esperó en su lugar. 

Poco después la mujer desmelenada volvió para buscar la cuerda y no la pudo 
hallar. Furiosa, se lanzó con un aullido hacia el visitante: 

—¡Devolvedme esa cosa! 

—¿Qué cosa? —se asombró Tchen. 

Sin responder, la mujer se puso rígida, redondeó sus labios y lanzó sobre Tchen 
un soplo que lo heló hasta los huesos e hizo vacilar la llama de la lámpara, que se 
azuló como pronta a apagarse. Tchen, aterido, sintió castañetear sus dientes y 
erizarse sus cabellos. Pero sin perder la sangre fría se dijo: "Si un fantasma sabe 
soplar, ¿por qué no puedo hacerlo yo también?" Y al instante, aspiró largamente y 
lanzó sobre el fantasma un poderoso soplo que lo traspasó como si fuese puro 
humo. El primer soplo agujereó el pecho del fantasma, el segundo atravesó su 
vientre, y el tercero borró su cabeza patibularia. El resto se esfumó como una 
humareda, sin dejar el menor rastro. 

Momentos después el anfitrión volvió con un frasco de vino y pasó a la otra 
habitación. Volvió inmediatamente, turbado, lanzando gritos de horror su mujer 
terminaba de ahorcarse sobre el lecho. 

—No te desesperes -le dijo Tchen, radiante de satisfacción—, la cuerda maldita 
aún la tengo en la bota. 

El anfitrión, informado de todo lo ocurrido, le rogó socorrer a la desgraciada, que 
rápidamente recuperó el conocimiento después de unos tragos de té de jenjibre. 
Apenas sintióse restablecida, y apurada por muchas preguntas, explicó: 

—Mi marido, cada día más hospitalario a pesar de nuestros apuros económicos, 
me arrancó esta noche mi último peinetón para ir a cambiarlo por vino. Como el 
visitante se encontraba en el salón, estaba obligada a ahogar en silencio todo mi 
despecho. En ese momento apareció una mujer desgreñada, diciéndome que era 
nuestra vecina. Me contó que mi marido había tomado mi joya, no para comprar 
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vino, sino para ir a jugar en un tugurio. De más está deciros cómo estas palabras 
aumentaron mi pena. Estaba sola en plena noche, sintiendo la ausencia de mi 
marido y confundida con la presencia de un extraño, a quien no tenía el valor de 
enfrentar para decirle que se fuese. Esa mujer juntó sus manos en forma de círculo 
y me dijo: "Por aquí se pasa al Paraíso". Traté de introducir allí la cabeza, pero ese 
círculo se deshizo muchas veces. La mujer, impaciente, me dijo entonces que iba 
a buscar la cuerda de Buda, para que yo me convirtiese también en Buda. Ella no 
volvió nunca y fueron ustedes quienes llegaron para socorrerme. 


De Aquello que no habló Confucio 


DE COMO TING-PO ATRAPO A UN FANTASMA 


Dinastía Wely Tsin 


Cuando aún era joven, Song Ting-po, natural de Nan-yang, se encontró de 
noche con un fantasma en pleno campo. 

—¿Quién sois vos? —preguntó. 

—Un fantasma, señor. 

Este a su vez le preguntó: —¿Y vos? 

—Un fantasma, como vos —mintió Song. 

—¿Adonde vais? 

—A Wuangché. 

—¡Qué casualidad! Yo también. 

Marcharon juntos varios kilómetros. 

—Andar así lleva mucho tiempo y se hace fatigoso. ¿No sería mejor cargarnos 
por turno uno al otro? —sugirió el fantasma. 

—Muy buena idea —aprobó Song. 

Para comenzar, el fantasma lo cargó durante un largo trecho. 

—Os encuentro muy pesado —se asombró el fantasma-—. 

¿Sois realmente un espectro? 

—Soy un espectro reciente —respondió Song-—. Por eso aún soy pesado. 

A su vez cargó al fantasma, que no pesaba absolutamente nada. Y así siguieron 
por el camino, cargando uno al otro por turno. 

—Como soy un nuevo aparecido —observó Song- aún no sé lo que más debemos 
temer los fantasmas. 

—Hay una sola cosa de que debemos cuidarnos: que un hombre nos escupa. 

Siguiendo el camino, llegaron a un arroyo. Song invitó al fantasma a que lo 
atravesara primero. Así lo hizo, sin provocar el menor ruido. En cambio Song 
atravesó la corriente con un gran alboroto de agua revuelta. 

—¿Por qué hacéis tanto ruido? —preguntó el fantasma. 

—No hace mucho tiempo que he muerto —respondió Song para tranquilizar al 
fantasma—. Por eso aún no tengo el hábito de caminar sobre el agua. Os ruego 
perdonéis mi torpeza. 

Cuando se aproximaron a la ciudad de Wuangché, Song cargó al fantasma 
sobre su espalda y lo mantuvo allí fuertemente agarrado. El fantasma se puso a 
gritar, suplicando a Song que lo dejara en el suelo. Pero sin inquietarse por esos 
gritos, Song apuró el paso hacia la ciudad. Cuando dejó al fantasma en el suelo ya 
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había tomado la forma de un cordero. Después de escupirlo, para evitar que 
tomara otra forma, Song se apresuró a venderlo. 

Y se fue, enriquecido en mil quinientas monedas. 

En su época, el noble Che Tsong comentó el hecho en los siguientes términos: 

"Song Ting-po hizo algo inmejorable: ganó mil quinientas monedas vendiendo un 
fantasma". 


De Cuentos extraños 


TIEN PU-MAN 


Ki Yun (dinastía Tsing) 


Tien Pu-man, sirviente de una granja, se extravió una noche en un lugar desierto 
erizado de tumbas. Tropezó con una calavera, la cual silbó entre dientes: 

—¡Maldito seas! ¡Me pisaste la cara! 

Rústico pero valiente, Tien Pu-man replicó: 

—¿Quién te manda ponerte en mi camino? 

—Alguien me puso aquí —murmuró el cráneo—-. No es mi deseo cerrarte el 
camino. 

—¿Entonces por qué no maldices a quien te puso aquí? —apostrofó Tien, furioso. 

—Es que el causante de mi desgracia es hombre de mucha suerte y no le presta 
ninguna atención a los maleficios. 

—¿Te atreves a decirme que soy un hombre de mala suerte? —exclamó Tien, a la 
vez indignado y divertido—. Por otra parte, ¿te parece bien temer al afortunado y 
perseguir al desgraciado? 

—Tú también eres hombre de suerte —dijo la calavera, lloriqueando-. Por eso no 
me atreví a embrujarte, y me contenté con dirigirte algunas palabras para 
intimidarte. ¿Acaso no sabes que el mundo está acostumbrado a temer al 
afortunado y hostilizar al desgraciado? Así proceden los hombres. ¿Por qué te 
indignas si los espíritus hacen lo mismo? Por favor, te agradeceré toda la vida si 
me sacas de aquí y me colocas en un lugar seguro, donde nadie me pise la 
cabeza. 

Tien prosiguió su camino como si nada hubiese ocurrido, y nunca más volvió a 
tener otros encuentros molestos. 


De Memorias de la choza Yué Wel. 


YUAN TCHE-YU 
Lieu Yi-king (dinastía del Sur y del Norte) 


Un día, cuando se dirigía al excusado, Yuan Tche-yu fue protagonista de un 
hecho singular. A su lado surgió un fantasma gigantesco, de más de diez pies de 
altura, de tez negra y ojos inmensos, vestido con una casaca negra y cubierto por 
un bonete plano. Sin turbarse de modo alguno, Yuan Tche-yu conservó toda su 
sangre fría. 
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La gente suele decir que los fantasmas son feos -—dijo con la mayor 
indiferencia, dirigiendo una sonrisa a la aparición—. ¡Y esa gente tiene toda la 
razón! 

El fantasma, avergonzado de su fealdad, desapareció. 


De Cuentos de este mundo y del más allá. 


TSUEI MING-KO 


Tai-Fu (dinastía Tang) 


Tsuei Ming-ko, natural del distrito de Poling se conducía como un hombre 
honesto y responsable que nada tiene que temer a espíritus y divinidades. 

A la edad de diez años falleció por enfermedad repentina, pero pudo ser 
resucitado dieciocho años después. Según alegó, su convocatoria al imperio de la 
muerte sólo se debió a un lamentable error. Después de un año de reclamos y 
súplicas, decidieron que podía irse. 

—Efectivamente, tienes el derecho de volver al mundo de los vivos —le dijo el rey 
de los muertos—. Por desgracia tu cuerpo ya está descompuesto. ¿Qué hacer? 

Tsuei suplicó al rey que lo resucitara. 

Si aceptas retornar a la vida por medio de la metempsicosis —le propuso el rey— 
te colmaré de riquezas y honores. 

Pero frente al justificado rechazo de Tsuei Ming-ko, cuyas protestas resultaban 
difíciles de replicar, el rey se vio abocado a un problema sumamente delicado. 
Después de largas consultas y apurado por los reiterados reclamos del muerto por 
error, el rey no pudo hacer otra cosa que mandar buscar un filtro milagroso en el 
Reino de Occidente. Transcurrieron muchos años antes de que ese filtro llegara a 
sus manos. Se lo aplicaron al esqueleto de Tsuei Ming-ko, que volvió a cubrirse de 
carne, con excepción de los pies, donde los huesos siguieron a la vista. 

A continuación de este suceso, los familiares del difunto lo vieron más de una 
vez en sueños, comunicándoles su resurrección. Como insistió en aparecer en 
sueños, decidieron abrir el ataúd, y en efecto lo encontraron resucitado. Su 
convalecencia duró más de un mes. 

En el imperio de los muertos, Tsuei tuvo oportunidad de comprobar en su 
expediente que en vida debía ser nombrado prefecto diez veces. En consecuencia 
solicitó cargos peligrosos, despreciando y burlándose de las cosas sobrenaturales, 
en conocimiento de los términos en que estaba fijado su destino. 

Nombrado prefecto de Siutchu, se trasladó a la capital, instalándose en el 
palacio de la prefectura, cuya sala de audiencia tenía fama de embrujada. Hacía 
tiempo que había sido abandonada por los otros prefectos. 

Se decía que ese pabellón fue habitado en otros tiempos por Hsiang Yu. Pero 
desde su llegada, Tsuei ordenó restaurarlo y lo convirtió en su sala de audiencia. 
Un día, una potente voz conmovió todo el edificio. 

—¡Aquí estoy yo, el rey paladín del reino Tchu del Oeste! —tronó la voz—, ¿Quién 
es ese Tsuei Ming-ko que se atreve a suplantarme en mi palacio? 

—¡Eres todo un miserable, Hsiang Yu! —opinó flemático el prefecto—. Mientras 
estabas vivo no fuiste capaz de contener a Liu Pang, quien conquistó el imperio y 
se convirtió en Emperador de los Han. ¿Y ahora, muerto, vienes a disputar a Tsuei 
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Ming-ko esta habitación ruinosa? Por otra parte, siendo rey has caído en el río Wu. 
Te han cortado la cabeza, y la expusieron al mismo tiempo que tu cuerpo, pero en 
puntos distantes de muchas docenas de miles de lis. Aunque ahora goces de 
algunos poderes sobrenaturales, no seré yo quien te tenga miedo. 

Dijo esto y aquella voz poderosa se apagó. Desde entonces el palacio fue 
exorcizado. Transcurrieron algunos años y Tsuei fue nombrado prefecto de 
Huatchó. Los vecinos que vivían cerca del templo consagrado a los espíritus de la 
montaña Huá sorprendieron al caer la noche un insólito movimiento en el templo. 
Algunos curiosos se acercaron a espiar y vieron que el patio estaba iluminado con 
antorchas. Varios centenares de fantasmas en formación de parada, recibieron de 
un señor la orden de escoltar a la futura esposa del tercer hijo del amo, con la 
consigna de no producir ningún ruido que fuese susceptible de irritar al prefecto 
Tsuel. 

—¡Nunca nos atreveremos a hacerlo! —respondieron los fantasmas. 

El destacamento partió y todo volvió a sumirse en el silencio. 


De Selección de relatos sobrenaturales. 
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111 
CUENTOS DE LA DINASTÍA TANG 
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EL DERROCHADOR Y EL ALQUIMISTA 
Li Fu-yen 


Tu Tse-chuen vivió al final de la dinastía de los Tchue del Norte (557-581) y al 
comienzo de la dinastía de los Suei (581-617). En su juventud, derrochó sin 
medida, y nunca quiso preocuparse por sus intereses. Esencialmente extrava- 
gante, bebedor y libertino, en poco tiempo disipó toda su fortuna. Entonces se 
dirigió a sus familiares y conocidos, pero todos lo rechazaron por su conocida 
poltronería. Un día de invierno, cubierto de harapos y con el vientre vacío, 
vagabundeaba por la capital sin tener nada donde clavar el diente. El crepúsculo lo 
sorprendió sin saber qué hacer. Se detuvo en la puerta occidental del Mercado del 
Este, transido de frío y hambre. Elevó la vista al cielo y comenzó a lanzar suspiros 
de lamento. 

Se le acercó un viejo, que se apoyaba en un bastón. 

—¿Por qué os lamentáis? 

Entonces Tu le contó todo, echando pestes contra la indiferencia de sus 
familiares y amigos. Su rostro expresaba una gran cólera. 

—¿Cuánto dinero necesitáis para solucionar vuestra situación? —preguntó el 
viejo. 

—Podría arreglarme con treinta o cincuenta mil sapecas —dijo Tu. 

—No es nada —replicó el viejo—-. Pedid otra cantidad. 

—Cien mil. 

—No me parece suficiente. 

Un millón. 

—Es poco. 

—Tres millones. 

—Así está mejor —aprobó el viejo. Del interior de su manga retiró algo de dinero y 
le dijo—: Aquí tenéis para esta noche. Mañana a mediodía os espero en el Hotel de 
los Persas. Sed puntual. 

Al día siguiente Tu cumplió la cita con la mayor exactitud. El viejo le entregó los 
tres millones y partió sin decir siquiera su nombre. 

Frente a esta súbita riqueza, el gusto por el despilfarro volvió a encenderse en el 
corazón de Tu, quien se creyó asegurado para siempre de no caer en la miseria. 

Comenzó a comprar caballos soberbios y trajes suntuosos, dedicando todo el 
tiempo a beber en compañía de alegres bribones, a ofrecer conciertos, a cantar y 
danzar en el barrio de las cortesanas. Nunca se le cruzó la idea de que debía 
administrar su fortuna. Dos años después, su bolsa comenzó a agotarse poco a 
poco. Carroza, caballos, trajes, todo ese lujo fue cambiado por bienes cada vez 
más modestos. Pasó del caballo al asno, y del asno a la marcha a pie. Nuestro 
derrochador lo hizo tan bien que poco tiempo después se encontró otra vez en la 
Calle. 

De nuevo, sin saber qué hacer, se puso a gemir delante de la puerta del 
mercado. Inmediatamente apareció el viejo, quien lo tomó de la mano y le dijo: 

—¿Qué pasó? ¡Otra vez reducido a la última miseria! Pero yo os ayudaré. 
¿Cuánto os hace falta? 

Tu sentíase demasiado avergonzado para atreverse a responder, pero el viejo lo 
apuró tanto que muy confuso terminó por aceptar el ofrecimiento de ayuda. 
Entonces el viejo le dijo: 
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—Mañana a mediodía id al mismo lugar que la otra vez. 

Allí fue Tu, lleno de verguenza, y recibió diez millones. Antes de recibir esa 
suma, tomó la firme resolución de lanzarse de lleno en el mundo de los negocios y 
dejar atrás en riquezas a todos los Cresos del mundo. Pero una vez que tuvo el 
dinero en la mano, el corazón le habló de otro modo y Tu cayó de nuevo en la vida 
de placer. Al cabo de tres, o cuatro años a lo sumo, volvió a encontrarse más 
pobre que nunca. Una vez más, encontró al viejo en el mismo lugar. Abrumado de 
verguenza, se volvió sobre sus pasos, tapándose el rostro con las manos. El viejo 
lo detuvo tomándolo del brazo: 

—¡Oh! ¡Sois desafortunado para los negocios! 

Esta vez le entregó la suma de treinta millones y le dijo: 

Si esto no os salva de vuestra mala suerte, quiere decir que sois realmente 
incurable. 

Tu se dijo a sí mismo: "Llevé una vida de libertino y malgasté todas mis riquezas. 
Nadie entre mis ricos familiares me tendió alguna vez la mano; solamente este 
viejo me ofreció dinero tres veces. ¿Cómo demostrarle mi agradecimiento?" 

Entonces propuso: 

Con esta suma podré hacer mucho bien en el mundo. Cuidaré que no le falte 
abrigo y comida a la viuda y al huérfano, y de tal modo espero ser absuelto ante la 
moral. 

—Esto justamente esperaba de vos —respondió el viejo-. Una vez arreglados 
vuestros negocios, venid a verme el año próximo, el día quince de la séptima luna, 
a la sombra de los enebros gemelos, frente al templo taoísta. 

Como la mayoría de las viudas y los huérfanos de sus deudos se encontraban al 
sur de la región Hué, Tu fundó su obra en Yangtchó. Allí compró cien hectáreas de 
buenos arrozales, edificó una gran casa en el poblado, y construyó más de cien 
asilos sobre los caminos principales, donde fueron acogidos muchas viudas y 
huérfanos. Gestionó matrimonios para sus sobrinos y sobrinas, y reunió en el 
cementerio ancestral las cenizas de los miembros de su familia enterrados en otros 
lugares. De tal modo se mostró reconocido hacia sus benefactores, e implacable 
con respecto a sus viejos enemigos. Una vez liquidados sus negocios, en el día 
fijado se dirigió al templo. 

Encontró al viejo cantando a la sombra de los dos enebros y juntos subieron 
hasta el pico Yunte de la montaña Huá. Después de haber recorrido una quincena 
de kilómetros, llegaron frente a un edificio imponente, que tenía algo de 
sobrenatural. Encima planeaban nubes color arco iris y revoloteaban los fénix y las 
cigúeñas. En lo alto de la sala central había un horno de alquimista, de más de 
nueve pies de altura, de donde se escapaban llamas violetas, lanzando 
resplandores que atravesaban las ventanas. Nueve vírgenes de jade rodeaban el 
horno, con un dragón apostado delante, y un tigre blanco detrás. 

Era la hora de la caída del sol. El viejo se quitó su traje de profano y apareció 
con sus atributos de sacerdote taoísta, capa roja y sombrero amarillo. Le ofreció al 
novicio tres píldoras de guijarros blancos y un cubilete de vino, diciéndole que los 
tragara rápidamente. Después lo hizo sentarse sobre una piel de tigre, extendida 
en el costado oeste y frente al oriente. Y entonces le hizo esta especial 
recomendación: 

—Ni una sola palabra: aunque sean dioses, demonios, vampiros, bestias feroces, 
horrores del infierno, familiares encadenados y torturados con mil dolores, todo es 
ilusión. Es preciso no moverse, ni hablar. Permaneced tranquilo y firme. Recordad 
en cualquier circunstancia lo que termino de deciros. 
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Después se retiró. Cuando Tu miró hacia el patio, sólo alcanzó a ver un gran 
cántaro lleno de agua. 

Apenas desapareció el sacerdote, surgieron millares de caballeros y carros de 
guerra, erizados de lanzas y banderas, que llenaban valles y montañas con un 
clamor que hacía temblar el cielo y la tierra. Su generalísimo, de más de diez pies 
de altura, estaba, igual que su cabalgadura, acorazado con una resplandeciente 
armadura dorada. A la cabeza de centenares de guardias con arcos tendidos y 
espadas desnudas, el gigante avanzó por la sala, vociferando: 

—¿Quién eres? ¿Cómo te atreves a enfrentarme? Y los guerreros rodearon a Tu, 
blandiendo sus armas, apremiándole a que dijera su nombre y la razón de su pre- 
sencia. Pero Tu no dejó escapar una sola sílaba. Enfurecidos por su silencio se 
pusieron a gruñir y bramar como una tormenta: 

—¿Qué esperamos? ¡A sacarle los ojos y cortarle la cabeza! 

Como Tu no respondió nada, el jefe se enfureció hasta la locura, pero terminó 
por irse. 

Repentinamente aparecieron tigres, dragones, perros salvajes, leones, víboras, 
por millares, rugiendo, silbando, abalanzándose sobre él, buscando aplastarlo y 
devorarlo. Pero Tu permaneció imperturbable y todo eso se desvaneció. 

De repente comenzó a caer una lluvia torrencial. Los rayos desgarraban las 
tinieblas, torbellinos de llamas se elevaban por doquier, y los relámpagos azotaban 
el cielo de tal modo que resultaba imposible abrir los ojos. El patio no tardó en 
encontrarse sumergido bajo más de diez pies de agua, y este volumen, con la 
rapidez del relámpago y el bramido del trueno, se volcó irresistiblemente como una 
montaña en erupción, como un río que desborda, y en un abrir y cerrar de ojos se 
desplomó a sus pies. Pero Tu permaneció sentado, impasible, y el diluvio de 
inmediato desapareció. 

Después volvió el gigante con un carcelero con cabeza de toro y otros horribles 
demonios del infierno. Pusieron un gran caldero delante de Tu, mientras lo 
rodeaban amenazantes picas, cuchillos y tridentes. 

Si dices tu nombre te perdonamos la vida —exigió el jefe—. En caso contrario te 
atravesamos el corazón y después te echamos en el caldero. 

Como siempre, no respondió nada. 

Entonces trajeron a su mujer y la echaron al pie de la escalinata. Señalándola 
con el dedo, le dijeron a Tu: 

Si dices tu nombres, la dejamos libre. 

Tampoco hubo una respuesta. 

Inmediatamente se pusieron a flagelar a la mujer hasta dejarla cubierta de 
sangre, a clavarle flechas, arrancándole pedazos de carne, quemándola con 
carbones ardientes. Sin ya poder aguantar tanto sufrimiento, la mujer le suplicó, 
llorando y gritando: 

—Aunque yo sea una mujer bien simple e indigna de vuestro amor, sin embargo 
os he servido más de diez años. Aquí estoy atrapada por los demonios y 
condenada a sufrir estos suplicios insoportables. No me atrevería a pedir que por 
mí vayáis de rodillas a solicitar que sea perdonada. Pero una sola palabra que 
pronunciéis es suficiente para que me concedan la vida. Todo ser tiene un 
corazón. ¿Será posible que me rechacéis la gracia de decir una sola palabra? 

En el patio, inundada de lágrimas, ella continuó insultándolo y maldiciéndolo. 
Pero Tu no le prestó la menor atención. 

—¿De modo que crees que no me atrevo a martirizarla? —dijo el jefe—. Y ordenó a 
sus demonios que trajeran un cuchillo bien afilado, y la despedazaran centímetro 
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por centímetro, empezando por los pies. Su mujer comenzó a lamentarse más 
fuerte que antes. Tu permaneció inconmovible. 

—Este bandido es un brujo avezado. ¡No hay que dejarlo salir con vida! —dijo el 
jefe. Y ordenó que lo decapitaran. 

Con la cabeza separada del tronco, el alma de Tu fue conducida 
inmediatamente frente al Rey de los Infiernos. 

—¿Es el brujo del pico Yunte? —preguntó el Rey-. 

¡Arrojadlo al infierno! 

Entonces le hicieron sufrir toda clase de suplicios: le vertieron bronce fundido en 
la garganta, fue golpeado con una barra de hierro, machacado en un mortero, 
triturado en un molino, arrojado en un foso en llamas, hervido en un caldero, 
obligado a trepar por una montaña de cuchillos, a atravesar un bosque de 
espadas. Pero, recordando siempre las palabras del sacerdote, tuvo el valor de 
soportar todos estos sufrimientos sin dejar escapar un solo suspiro. Cuando los 
carceleros anunciaron que las pruebas de torturas habían terminado, el Rey dijo: 

—Este hombre es un canalla afeminado. En vez de reencarnarlo en forma de 
hombre, será mejor convertirlo en mujer e introducirlo en la familia del subprefecto 
Wang Kin del distrito de Chanfú en Songchó. 

De tal modo Tu renació en un cuerpo de mujer. En su infancia fue muy 
enfermiza. Siempre debió soportar los pinchazos de acupuntura y llenarse con 
amargas tisanas. Muchas veces se cayó de la cama o sobre la estufa. A pesar de 
todos los sufrimientos, la niña nunca dejó escapar el menor suspiro. Al crecer se 
convirtió en una muchacha bella y encantadora, pero jamás pronunció la menor 
palabra. Su familia la consideró muda de nacimiento. A menudo insultada y 
humillada por algunos de sus familiares, nunca replicó ante cualquier ofensa. 

Lu Kuei, un joven laureado, conmovido por su belleza, la pidió en matrimonio por 
intermedio de un casamentero. Al principio la familia declinó la oferta a causa del 
mutismo de la doncella. 

—No hay ninguna necesidad de que hable, siempre que sea una buena esposa — 
dijo Lu—. Así dará una excelente lección a aquellas que tienen la lengua demasiado 
larga. 

Entonces la familia aceptó su pedido y Lu la desposó con gran pompa. Durante 
muchos años se amaron ardientemente. Tuvieron un hijo, y este niño ya tenía la 
edad de dos años y estaba dotado de una inteligencia extraordinaria. 

Un día, Lu tomó al niño en sus brazos y habló a su mujer. Pero ella se mantuvo 
en silencio. El ensayó todos los medios para hacerla hablar, pero como siempre no 
obtuvo ninguna respuesta. De repente, loco de cólera, exclamó: 

—Hace mucho tiempo, el ministro Kia fue despreciado por su mujer, quien jamás 
se dignó sonreír a su marido. Pero en la caza del faisán, él se reveló un excelente 
arquero, y ella entonces se arrepintió de haberlo menospreciado. En cuanto a mí, 
de ningún modo soy tan feo como Kia, y mi talento literario vale más que el arte de 
cazar faisanes. Y sin embargo desdeñas responderme cuando te hablo. ¿Para qué 
conservar al niño, puesto que el marido es tan despreciado por su mujer”? 

Y dicho esto, tomó al niño por los pies, y golpeó la cabeza como si se tratase de 
una piedra. De un solo golpe la cabeza se estrelló en pedazos y la sangre salpicó 
toda la habitación. Tu, con el corazón dominado por el amor maternal, olvidó 
súbitamente su promesa y lanzó un grito de horror: 

—¡Ay! 

Aún con el grito en los labios, Tu se encontró de nuevo sentado en el mismo 
lugar, frente al sacerdote. Era antes del amanecer. Del horno del alquimista 
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surgieron llamas purpúreas, que lamieron el techo y se elevaron hacia el cielo. 
Toda la casa fue pasto del fuego y reducida a cenizas. 

¡Sois un estúpido! —gritó el sacerdote—. ¡He aquí toda mi obra destruida! 

Mientras decía esto tomó a Tu por los cabellos y lo hundió en el cántaro lleno de 
agua. Entonces el fuego se apagó. 

—Mientras se trató de alegría, dolor, cólera, terror, odio, deseo, vuestro corazón 
supo ser dueño de sí mismo —dijo el sacerdote—. Solamente el amor fue la prueba 
que resultasteis incapaz de superar. Si no hubieseis lanzado ese grito, mi elixir 
habría sido un éxito, y vos ya serías inmortal. ¡Qué difícil es encontrar un hombre 
que pueda alcanzar la divinidad! Cierto es que puedo rehacer una vez más mi 
elixir, pero en lo que a vos se refiere, caísteis nuevamente en el mundo terrestre. 
¡Adiós y buena suerte! 

De tal modo le señaló el camino de retorno. 

Tu quiso una vez más subir a la plataforma de la sala central para echar una 
última mirada. El horno estaba demolido. Dentro se veía una barra de hierro, del 
grosor de un brazo, y algunos pies de largo. El sacerdote se quitó su túnica y se 
puso a tallar esa barra con un cuchillo. 

De vuelta al mundo, avergonzado de haber decepcionado al viejo, Tu juró que 
haría todo lo posible para reparar su falta. Pero cuando retornó, sobre el pico 
Yunte no encontró a nadie. Entonces volvió a su casa con el corazón pleno de 
remordimientos. 


YEN, LA ZORRA ENCANTADA 
Chen Ki-Tsi 


Había un señor llamado Wei Yin, que era el noveno hijo de la hija del Príncipe de 
Siam. En su juventud le gustó la vida fácil y fue aficionado a la bebida. El marido 
de su prima, de apellido Tcheng (cuyo nombre no se conoce), había estudiado 
desde muy joven el manejo de las armas y era también aficionado al vino y las 
mujeres. Pobre y sin casa, Tcheng vivía con la familia de su mujer. El y Wei se en- 
tendían muy bien y siempre se divertían juntos. 

En la sexta luna del noveno año del período de Tienpiao (en 750) se paseaban 
un día a través de Tchan-gan, la capital, cuando al llegar al sur del barrio de Siau- 
ping, con el pretexto de atender asuntos privados, Tcheng abandonó a Wei 
diciéndole que se reuniría más tarde con él en un lugar prefijado. Montado en su 
caballo blanco, Wie se dirigió hacia el este, mientras que Tcheng, sobre su asno, 
tomó la dirección del sur, pasando por la Puerta Norte del barrio Chengping. 

Tcheng encontró por azar a tres muchachas en su camino. Una de ellas, que 
llevaba un vestido blanco, le pareció de una belleza sin par. Agradablemente 
sorprendido, lanzó primero su asno adelante, pasando a la belleza, y luego, se 
rezagó y comenzó a seguirla, sin animarse a abordarla. De vez en cuando, la 
muchacha de vestido blanco le echaba miradas intencionadas. Entonces, con 
caballerosidad, Tcheng le preguntó: 

—¿Cómo es posible que semejante belleza vaya a pie? La muchacha le 
respondió sonriente: 

—¿Cómo puedo ir de otro modo, si los que tienen una montura no saben 
cederla? 
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—Mi pobre borrico no es lo suficientemente bueno para servir de montura a una 
belleza como vos. Sin embargo os ruego lo aceptéis. Por mi parte me sentiré feliz 
de marchar detrás de vos. 

Ella y él se miraron y rieron alegremente. Las otras dos muchachas no tardaron 
en imitarlos y pronto el grupo se hizo amistoso. Tcheng las acompañó en dirección 
al este, hasta el Parque Leyeu, y al llegar ya obscurecía. Se detuvieron delante de 
una casa magnífica, rodeada de un muro de adobe con una gran puerta. La 
belleza de vestido blanco, antes de entrar, se dio vuelta y le dijo: 

—Esperad un momento. 

Una de las sirvientas se mantuvo cerca de la puerta y le preguntó su nombre. 
Tcheng se lo dijo y de paso preguntó el nombre de la bella. Entonces se enteró 
que se llamaba Yen y que pertenecía a una familia muy numerosa. Un momento 
después le pidieron que entrara en la casa. Tcheng ató su asno en el portón, 
dejando su sombrero en la montura. Primero vio a una mujer, de unos treinta años, 
que vino a recibirlo. Era la hermana mayor de la muchacha. Habían iluminado 
hileras de candelas y ya estaba servida la cena. 

Terminaban de vaciar muchas copas de vino, cuando reapareció la joven 
belleza, vestida con ropa nueva, y todo el mundo continuó bebiendo alegremente. 
Ya muy avanzada la noche, Tcheng se acostó con la bella. Sus encantos, su 
delicadeza, su modo de cantar, de reír y moverse, todo en ella resultaba exquisito 
y como extraño a este mundo. Un poco antes del amanecer, Yen le dijo: 

—Llegó la hora en que debéis retiraros. Mi hermano es miembro del 
conservatorio de música y sirve en la guardia real. Vuelve a casa con la aurora y 
es preciso que no os encuentre aquí. 

Cuando llegó al extremo de la calle, la puerta de la muralla del sector aún estaba 
cerrada. Cerca de la puerta había una pastelería. El dueño comenzó a suspender 
las linternas y avivar el fuego del horno. En espera del toque de diana de la 
mañana. Tcheng descansó en el alero del negocio y se puso a charlar con el 
patrón. Indicando el lugar donde pasó la noche, Tcheng le preguntó: 

—Girando a la izquierda hay un portón. ¿A quién pertenece esa casa? 

—Ahí no hay ninguna casa: sólo un terreno llano y algunas ruinas —le respondió 
el patrón. 

—Pero yo vengo de allí —insistió Tcheng—. ¿Por qué me decís que no hay 
ninguna casa? 

De repente, aclarándose el problema, el patrón exclamó: 

—¡Ah! Ahora comprendo. Allí suele haber una zorra que a menudo atrae a los 
hombres para pasar la noche con ella. Ya van tres veces que la encontré. ¿Quizás 
vos también la visteis? 

Avergonzado y confuso, Tcheng salió del paso diciendo que no. Al amanecer 
volvió al mismo lugar. Allí encontró el mismo muro y el mismo portón, pero adentro 
sólo halló un baldío donde no crecían más que matorrales salvajes. 

Caminó a su casa. Tcheng se encontró con Wei, quien le reprochó por haber 
faltado a la cita convenida. Tcheng se limitó a formular algunas excusas, cuidando 
de no traslucir nada de su secreto. Desde entonces, obsesionado por los encantos 
de esa bella, trató de verla una vez más, guardando su imagen en el fondo del 
corazón. 

Diez días después, en el curso de un paseo por el Mercado del Oeste, frente a 
una tienda de vestidos, la vio inesperadamente, siempre acompañada por sus 
sirvientas. Tcheng se puso a llamarla en voz alta, pero ella lo evitó y se perdió 
entre la multitud. Entonces Tcheng se lanzó en su persecución, sin dejar un solo 
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instante de gritar su nombre. Finalmente ella se detuvo. Dándole la espalda y 
escondiendo el rostro detrás de su abanico le preguntó: 

—¿Por qué me buscáis, puesto que sabéis quién soy? 

—Aunque lo sepa —replicó Tcheng—. ¿Qué importancia tiene? 

—¡Qué vergúenza! ¡Me confunde tanto estar frente a vos! 

—¡Os amo tanto! —replicó Tcheng—. ¿No os da pena abandonarme? 

—¿Cómo puedo pensar en abandonaros? Lo que ocurre es que tengo miedo de 
que me toméis horror. 

Tcheng protestó, dando tal acento de sinceridad a sus juramentos, que ella 
terminó por bajar el abanico, y volviéndose hacia él, apareció con toda su 
resplandeciente belleza. 

—Yo no soy la única de mi especie entre las mujeres del mundo humano. Pero 
ocurre que vosotros no sabéis reconocernos. ¡Lo mío, pues, no es nada extraño! 

Y como Tcheng le suplicó que lo acompañase, ella advirtió: 

Si no se aprecian a las mujeres como yo, es porque se las considera fatales. 
Pero yo no lo soy de ningún modo. Si vos no me encontráis desagradable, estoy 
dispuesta a serviros toda mi vida. 

Tcheng le propuso entonces vivir juntos. Yen le dijo: 

—Continuando por esta calle hacia el este, encontraréis un barrio tranquilo, y una 
casa en la cual un enorme árbol domina toda la techumbre. Esa casa se alquila. El 
otro día, cuando os encontré al sur del barrio Siauping, había allí un hombre 
montado sobre su caballo blanco que se dirigía hacia el este. ¿Acaso no es 
vuestro cuñado? En su casa hay muchos muebles, y vos bien podéis pedirle que 
os preste algunos. 

Justamente en esa época, los tíos de Wei debieron ausentarse al ser llamados 
para cumplir funciones oficiales, dejando sus muebles en depósito. Poniendo en 
práctica el consejo de Yen, Tcheng fue a la casa de Wei para pedírselos presta- 
dos. Interrogado sobre el uso que iba a dar a los muebles, Tcheng respondió: 

—Ahora tengo una bella amante y alquilé una casa. Los muebles los necesito 
para ella. 

Wei le respondió con una risotada: 

—¿De qué belleza me hablas? Con una facha como la tuya, me imagino que 
valdrá poca cosa. 

Wei le entregó cortinas, mosquiteros, camas y esteras. Le mandó también un 
sirviente astuto para espiar a la mujer. Instantes después, el sirviente volvió sin 
aliento e inundado de sudor. 

—¿La viste? —preguntó Wei—. ¿Cómo es? 

—¡Maravillosa! ¡Jamás se vio una mujer como ella! 

Wei tenía muchas relaciones, y en su vida aventurera tuvo oportunidad de 
conocer muchas mujeres bellas. Le preguntó a su sirviente si la amante de Tcheng 
era comparable a alguna de ellas. 

—¡No se la puede comparar con nadie! —exclamó el sirviente. 

Wei pretendió compararla con las cuatro o cinco mujeres que conceptuaba las 
más hermosas, pero el otro insistió: 

—¡No se la puede comparar con nadie! 

Wei tenía una cuñada, la sexta hija del Príncipe de Wu, cuya majestuosa belleza 
era considerada por sus primos como algo sin par. 

—¿Será la amante de Tcheng comparable a la sexta hija del Príncipe de Wu? 

Pero el sirviente declaró una vez más: 

—¡No se la puede comparar con nadie! Estupefacto, Wei se frotó las manos y 
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exclamó: ¿Es posible que exista tal mujer en este mundo? Entonces, bruscamente, 
ordenó que le trajeran agua para lavarse el cuello, se hizo un nuevo peinado, se 
puso colorete en los labios, y se dirigió a la casa de Tcheng. Cuando llegó el 
dueño de casa estaba ausente. Al entrar, Wei vio a un pequeño criado que se 
encontraba barriendo, una sirvienta cuidando una puerta, y nadie más. Preguntó al 
criado, quien con una sonrisa le respondió que no había nadie en la casa. Pero 
recorriendo las habitaciones con la mirada, percibió la punta de un vestido rojo 
bajo una puerta, y al acercarse descubrió que allí se escondía la bella. Wei la hizo 
salir de la obscuridad para mirarla, y la encontró mucho más bella de lo que se 
había imaginado. Loco de pasión, la tomó entre sus brazos para poseerla, pero 
ella se resistió. El la apretó tan fuerte, que a punto de ser vencida ella le dijo: 

—Me rindo, pero dejadme un instante para tomar aliento. 

Pero cuando él volvió a la carga, la bella volvió a resistirse, y eso se repitió 
varias veces. Finalmente, con todas sus fuerzas Wei logró dominarla, y la bella, ya 
sin aliento, bañada en sudor, considerándose perdida se desplomó sin defensa y 
palideció como muerta. 

—¿Por qué estáis tan triste? —le preguntó Wei. Ella respondió con un largo 
suspiro: 

—¡Mi pobre y desgraciado Tcheng! 

—¿Qué queréis decir? 

—Con su estatura de seis pies, no puede siquiera proteger a una mujer. ¿Puede 
él llamarse un hombre? A vos, que sois joven y rico, y que tenéis tantas bellas 
amantes, no os hace falta una mujer como yo. Pero Tcheng es pobre, y solamente 
yo lo quiero. ¿Tenéis el coraje de arrebatarle su único amor, vos que podéis 
colmar todos sus deseos? ¡Cómo compadezco al pobre Tcheng! Cayó en la 
miseria, y al mismo tiempo perdió su independencia: lleva vuestra ropa y come 
vuestros alimentos. Por eso está a vuestra merced. Si él tuviese con qué comer, 
no tendríamos que pasar por todo esto. 

Al escuchar estas palabras, Wei, que no dejaba de ser un hombre galante y 
magnánimo, desistió inmediatamente de sus intenciones, y con todo respeto se 
excusó ante la dama. 

Momentos después Tcheng volvía a su casa. Se saludaron con Wei con 
sonrisas muy cordiales. Desde entonces Wei suministró ampliamente todo lo que 
necesitó la pareja de enamorados. 

Yen salía a menudo con Wei, ya sea en carroza o a pie, aceptando ir a cualquier 
parte. Todos los días Wei gozaba sin reticencia de su compañía, y en una 
intimidad que no admitía ningún límite. Ella tenía todas las complacencias, salvo la 
de entregarse, lo que a los ojos del joven caballero la hacía más adorable y digna 
de respeto. Por su parte él se mostraba pródigo. Ni el vino, ni las comidas 
deliciosas, apartaban a Yen de su pensamiento. 

Un día, sabiendo que él la adoraba, se expresó en esta forma: 

—Tantos favores me confunden. Sé que soy indigna de vuestra bondad. Pero no 
puedo traicionar a mi Tcheng, ni satisfacer vuestros deseos, más en cambio puedo 
testimoniaros mi agradecimiento. Nací en Chansí y fui educada en la capital. Los 
miembros de mi familia fueron gente de teatro, y la mayoría de mis parientes son 
favoritos o concubinas de hombres ricos. Por supuesto están relacionados con 
todos los libertinos. Si vos tenéis el ojo puesto en alguna belleza, apetecible pero 
difícil de conquistar, entonces puedo hacer que sea vuestra. De tal modo quiero 
mostraros mi reconocimiento. 

—¡Oh, acepto muy feliz! —respondió Wel. 
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En el mercado había una costurera llamada Tchang la Decimoquinta, que 
gustaba a Wei por la pureza de sus formas. Le preguntó a Yen si la conocía. 

—Es mi prima y será fácilmente vuestra —respondió Yen. 

Y diez días después se produjo esa conquista. Pasados algunos meses, cuando 
el joven se sació, Yen le dijo: 

—La conquista de las mujeres del mercado es cosa, demasiado fácil. De ningún 
modo está a la altura de los servicios que os puedo brindar. Decidme si os apetece 
alguna que sea tan hermosa como poco accesible, y haré lo posible por 
complaceros. 

—El otro día, cuando la fiesta de Hanche* —contó Wei- fui al templo Tsienfú con 
algunos amigos, y vi al general Tiao Mien que ofrecía un concierto en la gran sala. 
Entre las músicas había una tocadora de cheng, de unos dieciséis años, con los 
rizos tapándole las orejas. ¡Estaba encantadora, adorable! ¿La conocéis? 

—Es la favorita del general —respondió Yen-. Su madre es justamente mi 
hermana. Me ocuparé de vuestro pedido. 

Wei saludó con toda deferencia, y Yen le prometió su ayuda. Ella comenzó a 
frecuentar la casa del general. Un mes después, Wei la apuró a cumplir su plan. 
Yen le pidió dos piezas de seda para regalo, y Wei se apresuró a entregárselas. 
Dos días después, cuando Yen se sentaba a cenar con Wei, el general le envió un 
valet con un caballo negro para rogarle que fuera a su casa. Al anuncio de esta 
invitación, ella, sonriente, le dijo a Wei: 

¡Ya está! 

Para comenzar, Yen había conseguido que la favorita del general fuese atacada 
por una enfermedad, contra la cual la medicina resultara impotente. La madre de la 
joven y el general, muy alarmados, resolvieron consultar a un adivino. Y Yen, a 
escondidas untó la mano del adivino y le hizo decir que la joven enferma debía ser 
alojada en su casa para conjurar los espíritus malignos. 

Llegado el momento de la consulta, el adivino dijo al general: 

—Esta casa es nefasta para ella. Es preciso que se vaya hacia el sudeste, a una 
casa donde volverá a encontrar su aire vital. 

Al informarse del lugar designado, el general y la madre de la joven descubrieron 
que justamente se trataba de la casa de Yen. Entonces el general le pidió permiso 
para poder hospedar allí a su favorita. Al principio Yen se negó con el pretexto de 
que no podía ofrecer las necesarias comodidades, y sólo aceptó después de 
muchos ruegos. Entonces el general envió en una carroza a la joven y a su madre, 
con su menaje y embelecos. Apenas llegó a la nueva casa, la enferma se sintió 
sana y salva. En contados días, Yen puso secretamente a Wei en relaciones 
íntimas con la joven, y un mes después ella se encontraba encinta. La madre tuvo 
mucho miedo, y con todo apuro volvió a llevar a su hija al general. Así terminó esta 
aventura. 

Un día Yen le dijo a Tcheng: 

Si podéis encontrar cinco o seis mil sapecas, yo me encargo de que os 
produzcan algún beneficio. 

El consintió y pidió prestado seis mil sapecas. Entonces ella le dijo: 

Id a la feria. Allá encontraréis un caballo con una mancha en la grupa. 
Compradlo y venid con él. 


1 Esta fiesta tenía lugar cada primavera. Ese día había que abstenerse de hacer fuego y 
debía comerse todo frío (hanche). 
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Tcheng fue hasta la feria y vio a un hombre llevando a un caballo en venta, en 
cuya grupa se veía una mancha negra. Lo compró y volvió a la casa. Sus cuñados 
lo abrumaron con sus burlas: 

—¿Por qué comprasteis un caballo que nadie quiere? Poco tiempo después, Yen 
le dijo: 

—Llegó el momento de vender el caballo. No pidáis menos de treinta mil 
sapecas. 

Tcheng lo puso en venta. Le ofrecieron veinte mil, pero no aceptó. En la feria 
todos se sorprendieron: 

—¿Por qué ése se empecina en comprar tan caro y el otro no lo vende? 

Tcheng volvió a su casa montando el caballo, y el otro lo siguió hasta la puerta. 
Le ofreció veinticinco mil sapecas. Tcheng las rechazó rotundamente, declarando 
que no lo vendería en menos de treinta mil. Pero como todos sus cuñados 
comenzaron a reprocharle su testarudez, Tcheng fue presionado a vender el 
caballo a un poco menos de treinta mil. 

Más tarde terminó por descubrir la razón de la insistencia del comprador. Ese 
hombre era el cuidador de la caballeriza imperial del distrito de Tchaoying. Hacía 
tres años se le había muerto un caballo con una mancha en la grupa. En la víspera 
de abandonar sus funciones, se veía de tal modo obligado a reembolsar una suma 
de sesenta mil sapecas por la pérdida del animal. Al comprar otro a mitad de 
precio, ganaba una buena suma. Por otra parte un caballo vivo aumentaba sus 
beneficios, pues le correspondía una paga de tres años de forraje no consumido. Y 
esta fue la razón por la que insistió tanto para comprar ese caballo. 

Una vez Yen le pidió vestidos a Wei, porque los que tenía estaban muy 
gastados. Wei le propuso comprarle una pieza de seda, pero ella no quiso, 
diciendo que prefería la ropa confeccionada. Entonces Wei hizo venir a un tendero 
llamado Tchang Ta, y le presentó a Yen para que pidiera lo que necesitaba. 
Tchang Ta la vio y quedó tan asombrado que le dijo a Wei: 

—Esa que tenéis en la casa no es una mujer corriente. Espero que la llevéis de 
vuelta de donde la sacasteis a fin de evitar desgracias. 

Tal era la impresión de sobrenatural que provocaba su belleza. Sin embargo, 
nadie podía comprender por qué ella no cosía, contentándose con ropa de 
confección. 

Un año después, Tcheng fue nombrado capitán de la prefectura de Huatí, y su 
cuartel general estaba en el distrito de Kintctheng. Como en ese momento Tcheng 
tenía una mujer legítima en la casa, se veía obligado a salir de día y volver a casa 
para dormir, lamentándose siempre de no poder pasar la noche con Yen. De tal 
modo, antes de ocupar su cargo en la campaña, le rogó a su amante que lo 
acompañara. Pero ella no aceptó: 

—Estar juntos en viaje, solamente por uno o dos meses, no nos brindará mucho 
placer. Será mejor que me entreguéis lo suficiente para vivir en ese tiempo y 
cuidaré la casa mientras espero vuestra vuelta. 

Tcheng insistió, lo que no hizo sino afirmar su resistencia. Entonces Tcheng le 
pidió a Wei una ayuda pecuniaria, y Wei se le unió para tratar de persuadir a Yen, 
preguntándole los motivos de su rechazo. Después de una larga vacilación, ella 
terminó por confesar: 

—Un adivino me predijo que un viaje al oeste me sería fatal. Esta es la razón de 
no querer acompañarlo. 

Pero Tcheng, demasiado enamorado para pensar en esas cosas, se echó a reír 
con Wei y opinó: 
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—¿Cómo una mujer tan inteligente puede ser tan supersticiosa? 

Y continuaron insistiendo para que efectuase el viaje. 

—¿Y si las palabras del adivino resultaran ciertas? ¿Preferís que muera por culpa 
vuestra? 

—¡Qué absurdo! —declararon los dos hombres, que continuaron insistiendo. 
Finalmente Yen fue obligada a partir, pese a sus lamentaciones. 

Wei les prestó su caballo y les deseó feliz viaje, acompañándolos hasta linkao. 
Al día siguiente llegaron a Mawei. Yen iba adelante, montando el caballo; Tcheng 
la seguía sobre su asno, y la sirvienta y el resto de la comitiva venían atrás. 
Justamente desde hacía unos diez días, los maestros de la caballeriza de la 
Puerta del Oeste adiestraban a los perros de caza de Lutchuan. Se cruzaron en el 
camino. De repente los perros saltaron de los matorrales, y Tcheng vio cómo Yen 
caía a tierra, y tomando la forma de un zorro se escapó hacia el sur, seguida por 
toda la jauría. Tcheng se puso a gritar desesperadamente, y corrió detrás de los 
perros, pero no los pudo retener. Después de correr algunos centenares de 
metros, ella fue atrapada por los perros. 

llorando como un niño Tcheng sacó dinero de su bolsa para comprar los 
despojos, y los enterró allí mismo, plantando una vara para señalar el lugar. 
Cuando echó una mirada atrás, el caballo de Yen pastaba en el borde del camino. 
Sus vestimentas permanecían sobre la silla de montar, y sus zapatos y medias aún 
colgaban de los estribos. Sólo los adornos de la cabeza se veían en el suelo; todo 
lo demás había desaparecido, y lo mismo ocurrió con la sirvienta. Era como si se 
hubiesen evaporado. 

Diez días después, Tcheng entró de vuelta en la capital. Wei, muy feliz de verlo, 
le preguntó: 

—¿Cómo está Yen? 

—¡Murió! —respondió Tcheng entre sollozos. 

Wei lo acompañó en su dolor. Se abrazaron en medio de la habitación y lloraron 
juntos con toda desesperación. Después Weile preguntó qué enfermedad la había 
arrebatado. 

—La mataron los perros de caza —respondió Tcheng. 

—¡Por más feroces que sean, los perros de caza no son capaces de matar a un 
ser humano! —protestó Wei. 

—Pero ella no era un ser humano - dijo Tcheng. 

—¿Entonces quién era ella? —exclamó Wei muy azorado. Cuando Tcheng le 
contó toda la historia, Wei llegó al colmo de su estupefacción, sin dejar de su 
suspirar un solo instante. Al día siguiente tomaron un coche y fueron juntos a 
Mawei, y después de abrir la tumba para verla una vez más, retomaron llorando. Al 
recordar las cosas del pasado, coincidieron en que lo que les seguía pareciendo 
extraño era que ella nunca quiso coserse sus propias ropas. 

Más tarde Tcheng fue nombrado inspector general de la corte y se convirtió en 
un hombre sumamente rico, llegando a poseer más de doce caballos en su 
caballeriza. Murió a la edad de sesenta y cinco años. 

Durante el período de Tali (766-779), en ocasión de vivir en Tchonglin, hice 
amistad con Wei, quien muchas veces me contó esta historia, de la que conocía 
los menores detalles. Tiempo después Wei fue nombrado canciller de la corte 
imperial, al mismo tiempo que alcalde de Longtchó, donde murió mientras 
desempeñaba su cargo. 

¡Oh! Todo esto quiere decir que inclusive un animal es capaz de abrigar 
sentimientos humanos, conservar su castidad frente a la violencia, y sacrificar su 
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vida por un hombre. ¡Tantas cosas que una inmensa cantidad de mujeres no son 
capaces de sentir ni expresar! Lástima que el tal Tcheng no fuese más inteligente, 
pues, había amado la belleza de Yen sin saber apreciar su corazón. Si él hubiese 
sido sabio, hubiese podido descubrir las leyes de la metamorfosis, discernir los 
límites entre lo humano y lo divino, y de tal modo expresar con las artes de la 
literatura el misterio, de los sentimientos de su bella, en vez de limitarse al simple 
goce de sus encantos. ¡Qué lástima todo esto! 

En el segundo año del período de Kientchong, partí a Sutchow en calidad de 
Consejero a la Izquierda del Príncipe. Al mismo tiempo, el general Pei Ki, el alcalde 
de la capital Suen Tcheng, el viceministro Tsuei Sin del ministerio de asuntos 
civiles, el Consejero a la Derecha Lu Tchuen, se dirigieron todos hacia el sudeste, 
en el valle del río Azul. De la provincia de Chensi hasta Sutchow, viajamos juntos 
en tierra y en barco. Con nosotros se encontraba también el ex consejero Tchu 
Fang, que realizaba un viaje de placer. Nuestro barco descendió los ríos Ying y 
Hué. Pasamos los días en una permanente fiesta, y de noche charlábamos, y cada 
cual contaba las leyendas más extrañas. Al escuchar la historia de Yen todo el 
mundo fue profundamente conmovido, y me pidieron que la redactara. Y así fue 
como escribí el presente relato. 


EL GOBERNADOR DEL ESTADO TRIBUTARIO 
EL SUR 


Li Kong-Tsuo 


Tchuenyu Fen, nativo de Tongping, fue un hombre galante bien conocido en 
toda la región del río Azul. Gran bebedor y mejor peleador, no se cuidaba de las 
apariencias ni los formulismos. Habiendo amasado una gran fortuna se rodeó de 
jóvenes licenciosos que vivían a sus expensas. Su capacidad militar le valió el 
puesto de consejero militar en el ejército de Huenán. Pero en estado de ebriedad, 
ofendió a su jefe, quien lo destituyó. Caído en desgracia se entregó a la bebida y al 
libertinaje. 

Su familia vivía a tres leguas al este de Yangtchó. Al sur de la casa había un 
fresno secular, de ramas gigantes, y su espeso follaje esparcía sombra sobre un 
acre de terreno. 

Todos los días, Tchuenyu y sus compañeros de orgía se embriagaban bajo ese 
árbol. En el noveno mes del año diez del período de Tchenyuan (hacia 794), cayó 
enfermo de un exceso de bebida. Dos de sus amigos lo llevaron en brazos hasta la 
casa, acostándolo en una pequeña habitación del este, y le recomendaron: 

—Dormid bien. Nosotros vamos a darle forraje a los caballos y a lavarnos los 
pies. No partiremos de aquí hasta veros restablecido. 

Sacándose el capuchón, apoyó la cabeza en la almohada, y cayó en un estado 
de ebriedad, medio dormido y medio consciente. Entonces vio a dos mensajeros 
vestidos de púrpura, que se arrodillaron a modo de saludo y le dijeron: 

—Su Majestad el Rey del Fresno os invita a visitar su reino. 

Sin saber cómo, Tchuenyu se incorporó y bajó de su lecho. Se vistió y siguió a 
los dos mensajeros hasta la puerta. Allí vio una carroza pintada de verde, atalajada 
con cuatros caballos y escoltada por siete u ocho servidores que le ayudaron a 
montar. Al salir por el portón se dirigieron directamente hacia el agujero del viejo 
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fresno y allí se introdujeron. Tchuenyu se extrañó mucho de eso, pero no se 
atrevió a formular preguntas. De pronto se encontró en un país donde todo, las 
montañas, los ríos, las plantas, los caminos y hasta el clima, era absolutamente 
distinto al mundo humano. Después de haber recorrido varias leguas percibió las 
almenas y murallas de una ciudad. Vehículos y peatones pasaban sin cesar por los 
caminos. Los lacayos que escoltaban la carroza de Tchuenyu gritaban "¡cuidado, 
cuidado!" con gran rudeza, y los peatones se apresuraban a apartarse a derecha e 
izquierda. Entraron en una gran ciudad, pasando por una puerta roja coronada con 
una torre donde había un cartel con una inscripción en letras doradas: "Gran Reino 
del Fresno". Los guardianes que cuidaban la puerta dejaron sus puestos para 
correr a saludarlo. Después apareció un caballero que anunció: 

—Dado que Su Alteza el yerno real viene de tan lejos, Su Majestad ha dado la 
orden de conducirlo al Hotel Oriental para que tome el debido reposo. 

Después volvió a montar a la cabeza del cortejo para señalarle el camino. 

No tardaron en llegar frente a una gran puerta abierta, Tchuenyu descendió de la 
carroza y entró. Allá había balaustradas multicolores y pilastras esculpidas, y en el 
patio filas de árboles florecidos o cubiertos de frutas extraordinariamente raras. En 
el salón nada faltaba: mesas, veladores, almohadones, ricos tapices y biombos, y 
ya estaba servido un festín. Tchuenyu se sintió encantado de todo lo que veía. 
Después anunciaron la llegada del primer ministro, y Tchuenyu descendió la 
escalinata para recibirlo con todo respeto. Un hombre vestido de púrpura, con un 
cetro de marfil en la mano, se le acercó e hicieron los saludos recíprocos entre 
huésped y anfitrión. El canciller le dijo: 

—Aunque nuestro país está muy lejos del vuestro, nuestro rey os invitó a venir 
aquí con la esperanza de aliarse a vos por un matrimonio. 

—¿Cómo puede atreverse un humilde servidor como yo a aspirar a un honor tan 
alto? —respondió el joven. 

El ministro le rogó que lo acompañase hasta el palacio. A cien pasos entraron 
por una puerta roja. Lanzas, alabardas y hachas se erizaban por todos lados, y 
centenas de oficiales se apartaban para dejar libre el camino. En sus filas se 
encontraba un conocido borracho llamado Tcheu Pien, amigo del huésped. 
Tchuenyu se alegró interiormente de este encuentro, pero no se atrevió a dirigirle 
la palabra. 

Después el ministro le hizo subir la escalinata que llevaba al gran salón, 
solemnemente rodeado de guardias como la plaza de armas imperial. Allí vio a un 
hombre de maciza solidez, majestuosamente sentado en el trono, vestido de seda 
blanca y coronado con una diadema escarlata. Tchuenyu, intimidado y tembloroso, 
no se atrevía a mirarlo de frente. Por la advertencia de los cortesanos alineados a 
su lado, se arrodilló. El rey le dijo: 

—A pedido de vuestro padre, que concedió este honor a nuestro pequeño reino, 
os damos como esposa a nuestra segunda hija Yao-fang. 

Y como Tchuenyu permaneció con la cabeza inclinada, sin atreverse a decir 
nada, el rey concluyó: 

—Tened la bondad de volver al hotel de los huéspedes reales y esperar la 
ceremonia de la boda. 

Mientras el canciller lo acompañaba al hotel, se puso a reflexionar seriamente, y 
cayó en la cuenta de que su padre, como general de frontera, había desaparecido 
en un encuentro con el enemigo sin dejar señales de vida. Enterado que su padre 
estaba en buenos términos con el Reino del Norte, pensó que bien pudo arreglar 
este matrimonio. Pero de cualquier modo estaba perplejo e incapaz de explicarse 
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todo eso. Con gran pompa esa noche le ofrecieron, a modo de regalo nupcial, 
corderos y ocas salvajes, dinero y seda. Músicos con instrumentos de cuerdas y 
de bambú, mesas servidas iluminadas con candelabros y faroles, afluencia de ca- 
rrozas y caballeros, espléndidos regalos de boda, nada faltaba en la ceremonia. 
Entre las señoritas de honor escuchó nombrar a las Ninfas de las Montañas 
Floridas, y a las Ninfas del Río Límpido, como también a las hadas de los Países 
Altos y de los Países Bajos. El cortejo comprendía millares de doncellas 
portadoras de sombreros de fénix verde, vestidas de gasa color de nube dorada, 
con joyas de oro y piedras preciosas que encandilaban la vista. Persiguiéndose a 
través de las puertas y retozando como diablejas, bromeaban con el novio sin 
cesar, con tanto encanto, gracia y agudeza de espíritu que él no sabía cómo 
replicarles. 

—En la última primavera, en la fiesta de la Purificación? —decía una de esas 
doncellas- fui con la señora Lingtché al templo Tchanché para ver ejecutar a 
Yeuyén la danza brahmana en el Patio Hindú. Estaba sentada con otras jóvenes 
en un banco de piedra bajo la ventana del norte, cuando vuestros jóvenes amigos 
y vos llegaron, y saltaron de los caballos para ver el baile. Pero vos fuisteis lo 
suficientemente atrevido para abordarnos sin el menor embarazo, riendo y 
bromeando con nosotros. ¿Recordáis cómo mi hermana Kiongying y yo atamos un 
pañuelo en la punta de un bambú? Y después el dieciséis del séptimo mes 
acompañé a Chang Tchen-tse al monasterio de Hsiaokan para escuchar al bonzo 
Kihsiuan que comentaba el sutra Avalokitezvara. Finalizado su discurso le 
obsequié dos alfileres de oro en forma de fénix, y por su parte Chang Tchen-tse le 
entregó una caja de cuerno de rinoceronte. Vos también os encontrabais allí en 
esa oportunidad, y con el permiso del bonzo tomasteis los alfileres y la caja para 
observarlos de cerca. Después de haber admirado largamente esos trabajos, vos 
os volvisteis hacia nosotros y nos dijisteis: "Estas bellísimas cosas y sus 
propietarios no pueden pertenecer al mundo humano". Después me pedisteis mi 
nombre y mi dirección, pero yo no os quise contestar. ¡Qué gesto galante teníais 
mientras me clavabais la mirada! ¿No recordáis? Tchuenyu le respondió con 
versos de la canción: 


En el fondo del corazón la guardo, 
jamás, nunca jamás la olvidaré. 


Las doncellas exclamaron: 

—¿Quién hubiese pensado entonces que entraríais en nuestra familia? 

Justo en ese momento llegaron tres hombres suntuosamente vestidos que se 
acercaron y después de saludarlo le anunciaron: 

—Por orden de Su Majestad somos los servidores de honor de Vuestra Alteza. 

Uno de ellos le parecía un viejo amigo. 

—¿No seréis Tien Tse-huá de Fonyi? —le preguntó Tchu-enyu. Y cuando el otro le 
respondió que efectivamente era el mismo Tchuenyu le estrechó la mano y 
conversó un buen momento con él. 

—¿Cómo es que os encontráis aquí? —le preguntó. 


1 En el curso de esta fiesta, que tenía lugar el tercer día del tercer mes del calendario 
lunar, la tradición imponía que se bañasen en los ríos para "purificarse" y preservarse de 
los males del año. 
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—En el curso de mi viaje —respondió Tien—, monseñor Tuan, el canciller y el 
marqués de Wutcheng, me recibieron muy bien, y por eso aún me encuentro bajo 
su techo. 

—¿Sabéis que Tcheu Pien se encuentra aquí? —preguntó Tchuenyu. 

—Tcheu es ahora un gran personaje. Es el comandante de la ciudad y goza de 
un gran prestigio —dijo Tien—. A menudo me acordó su protección. 

Charlaron y rieron con todas las ganas, hasta que se anunció: 

—El yerno real puede entrar para la ceremonia. 

Mientras los tres servidores de honor le presentaban sus espadas, y le 
ayudaban a arreglar el peinado, sus pendientes y su traje, Tien le dijo: 

—Jamás pensé que os asistiría en una ceremonia tan importante. ¡Ojalá nunca 
olvidéis a vuestros amigos! 

Decenas de hadas comenzaron a ejecutar una extraña música melodiosa y pura, 
con notas plañideras jamás oídas en el mundo humano. Y decenas de lacayos, 
portadores de candelabros encabezaron el cortejo. De un extremo al otro, sobre 
muchos Lí el camino estaba decorado a ambos lados por letreros de oro y 
esmeraldas, con tonos resplandecientes y delicadas esculturas. Sentado en su 
carroza, Tchuenyu no se sentía contento. Le invadían malos presentimientos. Su 
amigo Tien le bromeaba para distraerlo. Las doncellas con quienes terminaba de 
charlar circulaban cada una en una carroza de alas de fénix. Cuando llegó frente 
a la puerta del Palacio Sioyí, las primas hadas lo esperaban en gran número y lo 
invitaron a descender. Y la ceremonia transcurrió como en el mundo humano. 
Cuando corrieron el cortinado y levantaron el gran abanico de plumas, pudo final- 
mente ver a su prometida, la princesa de la Raza de Oro. Bella como una diosa, 
contaba aproximadamente quince años. Y la ceremonia prosiguió en la mejor 
forma. 

Después de la boda, Tchuenyu y la princesa se amaron más y mejor cada día, y 
la gloria y el prestigio del joven creció con el tiempo. La magnificencia de su tren 
de vida, de sus festines y recepciones sólo podía compararse con los del rey. Un 
día, el rey lo invitó a tomar parte con sus oficiales y guardias en la gran cacería en 
el oeste del reino, en la Montaña de la Tortuga Divina. Allá se levantaban los picos 
sublimes en medio de inmensos terrenos pantanosos y lujuriosos bosques donde 
pululaban pájaros y bestias salvajes. Después de toda una noche de vigilancia, los 
cazadores retornaron con el producto de una afortunada cacería. Y otro día, 
Tchuenyu le dijo al rey: 

—El día de mi casamiento, Vuestra Majestad me dijo que con ello cumplía los 
deseos de mi padre. Pues bien: como general de frontera, mi padre, después de 
una derrota, desapareció en un país extranjero, y hace unos dieciocho años que 
no ha dado ninguna noticia de él. Puesto que Vuestra Majestad sabe dónde 
encontrarlo, quiero ir a verlo. 

Vuestro padre sirve siempre en la frontera del norte —replicó vivamente el rey— 
y me escribe a menudo. Lo que vos debéis hacer es mandarle una carta. No es 
necesario que vayáis en persona. 

Entonces el Rey ordenó a la princesa que preparase regalos para el padre de 
Tchuenyu, y que se los enviara junto con el mensaje. Algunos días después llegó 
la respuesta, en la que Tchuenyu pudo comprobar que estaba escrita de puño y 
letra de su padre. En la carta expresaba sus preocupaciones y daba consejos a su 
hijo con la ternura de antes. Le pedía noticias de los parientes y amigos, y le 
rogaba que le informase sobre lo que sucedía en su país natal. "Estamos tan 
alejados uno del otro, que toda comunicación parece imposible por los obstáculos 
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naturales." La carta estaba escrita en términos plenos de tristeza y lamentaciones. 
Le decía a Tchuenyu que no fuese a visitarlo, pero predecía que se verían tres 
años después. Tchuenyu se puso a llorar tristemente con esa carta en la mano, 
incapaz de contener su emoción. 


Un día la princesa le preguntó: 

—¿Por qué no tomáis un puesto oficial? 

—Siempre llevé la vida de un libertino, y no soy nada versado en los asuntos de 
Estado. 

—Podríais ensayar —insistió la princesa— yo os ayudaré. Fue ella quien habló al 
rey. Días después el rey resolvió: 


—En mi Estado Tributario del Sur nada marcha bien y el gobernador termina de 
ser destituido de sus funciones. Yo quisiera servirme de vuestro talento para poner 
orden. Id allí con mi hija. 


Con el consentimiento de Tchuenyu, el rey ordenó a su intendente preparar el 
equipaje: oro, jade, seda bordada, cofres, maletas, sirvientes y lacayos. Carrozas y 
caballos formaban una larga fila el día de la partida de Tchuenyu, que como joven 
ocioso y vividor jamás había soñado con merecer un cargo tan alto. De más está 
decir que sentíase con el corazón alegre. 

Envió una nota al rey, diciéndole: "Hijo de una familia de militares, jamás aprendí 
el arte de gobernar. Ahora, con la responsabilidad de un puesto tan importante, me 
temo no solamente no cumplir con mi deber, sino también desprestigiar el buen 
nombre de la corte. Por eso quisiera buscar en la inmensidad del país a los 
hombres de sabiduría e inteligencia que puedan secundarme. He podido observar 
que Tcheu de Yintchuan, comandante de la ciudad, es un oficial leal y honrado, 
que respetando siempre la integridad de la ley, podría convertirse en mi brazo 
derecho para bien de todos. También se puede contar con Tien Tse-huá, de Fongi, 
desprovisto aún de cargo oficial, quien pleno de clarividencia y de habilidad es muy 
entendedor en los principios de gobernar. A estos dos hombres los conozco desde 
hace diez años, y los considero dotados de talento y dignos de nuestra confianza 
para los asuntos políticos. Por estas razones quisiera pedir que Tcheu sea 
nombrado consejero general, y Tien ministro de finanzas de mi Estado. De tal 
modo mi gestión de gobierno podría ilustrarse con méritos notables en el perfecto 
mantenimiento de la ley". El rey aceptó estas sugerencias y esos dos hombres 
fueron nombrados para tales altos cargos. 

—El Estado del Sur es nuestra gran provincia —dijo el rey—. Tierra fértil, población 
próspera y poderosa, no puede ser gobernada sino con una política de tolerancia. 
Con Tcheu y Tien como colaboradores, sed digno de la confianza del Reino. 

Al mismo tiempo la reina decía a la princesa: 

Vuestro marido es impetuoso, un gran bebedor, y aún se encuentra en plena 
juventud. Una mujer debe mostrarse tierna y obediente. Servidlo como es preciso y 
no tendré ninguna preocupación. Aunque el territorio del sur no se encuentra 
demasiado lejos no podrá venir a vernos de mañana y de noche. ¿Cómo evitar las 
lágrimas en el momento de la despedida”? 

Después Tchuenyu y la princesa se despidieron, y en carroza escoltada por la 
caballería se dirigieron hacia el sur, ambos sonrientes y charlando con toda 
alegría. Pocos días después llegaron a destino. 

Los magistrados y funcionarios de la provincia, los bonzos y sacerdotes, 
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ancianos de la región, músicos, oficiales y guardianes, todos se juntaron para 
darles la bienvenida. Una muchedumbre inmensa cubría el camino. El sonar de los 
tambores y campanas, y el rumor de la multitud dominaba muchos kilómetros a la 
redonda. Súbitamente Tchuenyu vio elevarse dentro de él las almenas, las torres y 
los pabellones que anunciaban a una ciudad próspera. A la entrada de la gran 
ciudad, sobre la puerta se leía en grandes caracteres dorados: "Estado Tributario 
del Sur". 

Al llegar a su residencia pudo ver las ventanas pintadas de rojo y las puertas 
laqueadas que se ordenaban en una perspectiva majestuosa. Una vez instalado se 
informó de usos y costumbres del país, y comenzó a ocuparse de los enfermos y 
miserables, cediendo a Tcheu y Tien las riendas de los asuntos políticos, y de tal 
modo el orden reinó perfectamente en el país. En el transcurso de los veinte años 
de su reino, impuso las buenas costumbres, y el pueblo entero cantaba sus 
elogios, le enviaba tabletas en memoria de sus méritos y edificaba templos en 
reconocimiento de las bondades de su gobernador. El rey lo tenía en alta estima, 
concediéndole altos honores y títulos, y terminó nombrándolo canciller. Al mismo 
tiempo Tcheu y Tien se vieron honrados por su buena administración, y muchas 
veces fueron ascendidos a más altos cargos. 

Tchuenyu tuvo cinco hijos y dos hijas. Mientras los hijos fueron dotados de 
cargos oficiales reservados a la nobleza, sus hijas se casaron dentro de la familia 
real. Su gloria y su renombre brillaron entonces con un resplandor sin par. 

Ese año el reino de Sándaloviña atacó la provincia. El rey ordenó a Tchuenyu 
reunir un gran ejército para defenderla. Tchuenyu nombró a Tcheu al frente de una 
tropa de treinta mil hombres para resistir a los invasores frente a la Ciudad de la 
Torre de Jade. Pero Tcheu, demasiado temerario, subestimó las fuerzas del 
enemigo. Todo su ejército fue puesto en derrota, y huyó completamente solo, 
despojado de sus armas, y a favor de la noche pudo penetrar en la capital de la 
provincia. Por su parte, los agresores recogieron el botín de armas y armaduras y 
se volvieron a sus tierras. Tchuenyu hizo arrestar a Tcheu, y exigió su castigo, 
pero el rey les perdonó a ambos. 

En el mismo mes Tcheu murió de un forúnculo en la espalda. Diez días después 
la princesa murió también de enfermedad. Tchuenyu pidió permiso a fin de 
abandonar la provincia para acompañar al cortejo fúnebre hasta la capita. El rey 
consintió, y pidió a Tien, ministro de finanzas, que lo reemplazara como 
gobernador. Abrumado de pena, Tchuenyu siguió el cortejo de gran pompa. A lo 
largo del camino, hombres y mujeres vertían lágrimas, funcionarios y altas 
personalidades ofrecían sus últimos homenajes, y el camino se veía repleto de una 
inmensa muchedumbre que apenas si dejaba avanzar la carroza fúnebre. Cuando 
llegaron al Reino del Fresno, el rey y la reina, en tristes vestidos de duelo y 
llorando desesperadamente, lo esperaban en las afueras de la capital. La princesa 
fue honrada con el título póstumo de Princesa de una Obediencia Ejemplar. Un 
cortejo compuesto de guardianes, músicos y portadores de doseles, la condujeron 
hasta la colina del Dragón Enroscado, a diez Li al este de la ciudad, y allí la 
sepultaron. En el mismo mes, Jong-sin, hijo del difunto consejero general Tcheu, 
condujo también el ataúd de su padre a la capital. 

Si bien durante mucho tiempo gobernó en un Estado exterior, Tchuenyu supo 
acrecentar sus relaciones con el interior del reino, y se encontraba en buenos 
términos con toda la nobleza y todos los grandes de la corte. Después de su vuelta 
a la capital no supo guardar la medida, rodeándose de un gran número de amigos 
y relaciones, y cada día se veía más poderoso y se hacía más sospechoso a los 
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ojos del rey. Fue entonces cuando se le informó al rey que un misterioso presagio 
anunciaba una gran catástrofe al reino, que provocaría la transferencia de la 
capital y la destrucción del templo ancestral. La catástrofe sería provocada por una 
familia extranjera muy próxima a la familia real. Entonces se formó la opinión en la 
corte que la desgracia sería provocada por Tchuenyu a causa de su incontrolado 
lujo y presunción. De inmediato fue confinado en su casa y se le prohibió todo 
contacto con el exterior. 

Estimando que en el transcurso de tantos años no había gobernado mal su 
provincia, y que ahora era víctima de calumnias, Tchuenyu se enfermó de pena. 
Advertido de ello, el rey le dijo: 

Sois mi yerno desde hace más de veinte años; desgraciadamente mi hija ha 
muerto joven y no os ha podido acompañar hasta la vejez. ¡Es una gran desgracia! 

Después la reina tomó a su cargo la educación de los hijos de Tchuenyu, y el rey 
le dijo a éste: 

—Hace mucho tiempo abandonasteis a vuestros parientes y es tiempo que vayáis 
a visitarlos. Dejad vuestros hijos aquí sin ningún temor por ellos. Tres años 
después os recibiremos con alegría. 

—Pero mi familia está aquí —replicó Tchuenyu—. ¿Qué parientes queréis que vaya 
a ver? 

—Habéis venido del mundo humano -—le dijo el rey con una sonrisa—. Vuestra 
familia no está aquí. 

Bajo el golpe de estas palabras, Tchuenyu se perdió largamente en un estado 
de sueño. Finalmente despertó con el recuerdo de su pasado, y con lágrimas 
imploró al soberano el permiso de retornar a su mundo. El rey echó una mirada a 
los hombres de su cortejo, significándoles que lo dejaran partir, y Tchuenyu se 
despidió con una profunda reverencia. Volvió a encontrarse con los dos viejos 
mensajeros que lo acompañaron hasta que pasaron la gran puerta. Y allí vio un 
coche miserable que lo esperaba sin ninguna escolta, y se le apretó el corazón de 
pena. Montó en el coche, y al cabo de algunos ti volvió a salir de la ciudad. 
Recorrió el mismo camino que la vez de su llegada, y pasó por las mismas mon- 
tañas y llanuras. Pero los dos mensajeros que lo acompañaban tenían un gesto 
tan ruin que sintióse angustiado. Cuando les preguntó cuándo llegarían a 
Yangtchó, los mensajeros continuaron sus canturreos, y sólo momentos después 
se dignaron contestarle: 

—Llegaremos pronto. 

De repente, como saliendo de un agujero, volvió a ver su pueblo con las mismas 
callejuelas y casas de antes. Abrumado por la emoción, dejó correr sus lágrimas. 
Los dos mensajeros lo ayudaron a descender del coche. Pasó la puerta, subió las 
escaleras, y repentinamente se vio a sí mismo acostado en la antecámara del este. 
Poseído de terror, no se atrevió a acercarse a sí mismo. En voz alta los dos 
mensajeros lo llamaron varias veces por su nombre, y entonces despertó como de 
costumbre. 

Vio a sus dos sirvientes que barrían el patio, y a sus dos convidados que se 
lavaban los pies cerca del lecho. El sol poniente aún se demoraba sobre la muralla 
del oeste, y un resto de vino aún reverberaba la luz bajo la ventana del este; así 
comprendió que en el sueño de un instante había vivido toda una vida. 

Profundamente emocionado no cesaba de suspirar, hasta que llamó a sus dos 
amigos para contarles su sueño. Vivamente sorprendidos, lo acompañaron para 
buscar el agujero en el tronco del fresno. Tchuenyu lo señaló y dijo: 

—Este es el lugar donde entré en mi sueño. 
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Sus dos amigos pensaron que podía ser la obra de zorros encantados o 
espíritus de los árboles. Se llamó a los domésticos y estos, armados de hachas 
cortaron el tronco, rompiendo las ramas y raíces para buscar hasta el trasfondo del 
agujero. A diez pies encontraron un gran foso, al aire libre, suficientemente ancho 
para contener una cama. Adentro se amontonaban montículos de tierra cuyas 
formas recordaban las murallas de una ciudad, y palacios y pabellones. Allí 
pululaban enjambres de hormigas. En medio se encontraba una pequeña torre 
escarlata, habitada por dos hormigas gigantes de cabeza roja y alas blancas, de 
un largo de tres pulgadas. Decenas de gruesas hormigas montaban guardia 
alrededor de ellas, y las otras hormigas no se atrevían a aproximarse. Ahí estaban 
el rey y la reina en la capital del Reino del Fresno. Y aun descubrieron otro 
agujero, subiendo la rama del sur, a unos cuarenta pies de altura. En el túnel de la 
rama se encontraba una ciudad hecha de tierra, con torrecillas, también habitada 
por hormigas, y eso era el Estado Tributario del Sur que había gobernado 
Tchuenyu en persona. Otro agujero a veinte pies hacia el oeste, que parecía de 
una profundidad fantástica, contenía un caparazón de tortuga ya podrida, del 
grosor de un caño de chimenea. La humedad de la lluvia hacía crecer menudas 
hierbas bien compactas, que producían un claro-obscuro en todo el caparazón: 
esta era la Montaña de la Tortuga Divina donde Tchuenyu había cazado. 
Descubrieron además un agujero a más de diez pies hacia el este, en una vieja 
raíz tan sinuosa como un dragón. Allí se levantaba una pequeña loma, 
aproximadamente de un pie de altura: esto era la Colina del Dragón Enroscado 
con el mausoleo de la princesa, que fue la mujer de Tchuenyu. 

Recordando el pasado, Tchuenyu se entristecía más con cada descubrimiento, 
pues todo se revelaba igual a su sueño. Prohibió a sus amigos que destruyeran 
algo, y ordenó que taparan de inmediato ese agujero y que lo dejaran como lo 
encontraron. Esa noche se produjo una fuerte tormenta, y en la mañana, cuando 
fue a ver el agujero vio que todas las hormigas habían desaparecido. Esto 
confirmaba el augurio: "El reino será víctima de una catástrofe que provocará la 
transferencia de la capital". Recordó la guerra con el reino de Sándaloviña, y rogó 
a sus dos amigos que buscaran sus huellas. Quinientos metros al este de la casa, 
cerca del lecho de un río seco desde hacía mucho tiempo, se elevaba un sándalo, 
tan bien cubierto por una vid salvaje que el sol no podía atravesar su follaje. Al 
costado del árbol se encontraba un pequeño agujero, donde se escondía una gran 
colonia de hormigas. ¿No era ese el Reino de Sándaloviña? 

¡Ay! Si el misterio de las hormigas no resulta insondable, ¿cómo podremos 
comprender las metamorfosis de los grandes animales que se esconden en las 
montañas y las selvas? 

En ese tiempo, Tcheu y Tien, los compañeros de juerga de Tchuenyu, habitaban 
en el distrito de Liubo, y no los había visto hacía diez días. Ordenó al sirviente que 
corriera a traerle sus noticias. Tcheu había muerto de enfermedad repentina y 
Tien, presa de misterioso mal, no podía dejar el lecho. Entonces Tchuenyu 
comprendió el vacío del sueño y la vanidad de la vida, se convirtió al taoísmo y 
renunció para siempre al vino y al libertinaje. Tres años después murió en su casa, 
a la edad de cuarenta y siete años, justamente en el término previsto en su sueño. 

En el octavo mes del año once del período de Tchen-yuarí (hacia 795), en el 
transcurso de un viaje de Sutchó a Loyang, me detuve al borde del río Hué, donde 
por azar me encontré con Tchuenyu. Me informé de sus palabras y fui a ver los 
vestigios de las hormigas en el lugar del hecho. Después de muchas 
verificaciones, finalmente me convencí de la autenticidad de esta historia que 
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termino de escribir para aquellos a quienes puede interesar. Aun cuando exista 
algo de sobrenatural y de poco normal, los ambiciosos podrán sacar una lección. 
Que la gente honesta que lea esta historia de sueño no vea en ella una simple 
cadena de coincidencias, sino que aprendan a no dejarse dominar por el orgullo de 
su fama y de su posición en el mundo. Y Li Tchao, viejo consejero militar de 
Huatchó agregó este comentario: 


Llevado hasta las nubes, 
Todopoderoso en el imperio; 
pero el sabio se ríe de él: 
alborotadas hormigas y nada más. 


EL MONO BLANCO? 
Anónimo 


En el año 545, bajo la dinastía de los Liang, el emperador envió al sur una 
expedición comandada por el general Lin King. Al llegar a Kuelín, el general 
enfrentó a las fuerzas rebeldes coaligadas de Li Che-ku y de Tchen Tche, mientras 
que su lugarteniente Euyang Ho penetraba hasta Tchangle, limpiando de 
enemigos todas las cavernas e internándose en un terreno peligroso. 

Resulta que la mujer de Euyang, que tenía el cutis delicado y blanco, era de una 
belleza arrebatadora. 

—General —le dijeron sus hombres—. ¿Por qué habéis traído hasta aquí a una 
mujer tan bella? En esta región hay un dios que se jacta de raptar a todas las 
muchachas, y sobre todo no perdona a las más bellas. Es preciso redoblar la 
guardia. 

Vivamente alarmado, esa noche Euyang dispuso que sus guardias rodeasen la 
casa, y escondió a su mujer en una habitación secreta, encerrándola con una 
docena de sirvientes a quienes encomendó la misión de protegerla. 

La noche era muy obscura y soplaba un viento lúgubre. Sin embargo todo 
permaneció tranquilo hasta el alba. Finalmente, cansados de velar, los guardias 
comenzaron a dormitar. Repentinamente creyeron percibir la presencia de algo 
insólito. Sorprendidos, despertaron y saltaron del suelo, pero la mujer ya había 
desaparecido. La puerta permanecía cerrada y nadie supo cómo ella pudo salir. Se 
lanzaron afuera, buscando con la mirada en la montaña escarpada que tenían 
enfrente, pero la noche era tan obscura que nada podía verse a un paso, y resultó 
imposible continuar la búsqueda. Llegó la luz del día y tampoco se encontró ningún 
rastro. 

Profundamente indignado y afligido, Euyang juró que jamás volvería solo, y que 
antes encontraría a su mujer. Con el pretexto de que estaba enfermo, hizo 
acampar allí a su ejército, y cada día se lanzaba a buscar en todas direcciones, 
hurgando hasta en las quebradas más profundas y peligrosas. Un mes después, a 
treinta leguas del campamento, en un bosquecillo de bambú encontró uno de los 
zapatos bordados de su mujer, que aunque empapado por la lluvia resultó fácil 


1 Este cuento es una sátira sobre el famoso calígrafo Euyang Siun, que tenía fama de 
parecerse a un mono. 
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reconocerlo. Más afligido que nunca, Euyang prosiguió su búsqueda. Con una 
treintena de sus hombres más aguerridos, pasaba la noche durmiendo en las 
grutas o simplemente al aire libre. Después de marchar diez días más, y alejarse 
unas sesenta leguas del campamento, descubrió al sur una montaña sinuosa y 
cubierta de bosques. Llegado a la falda de la montaña, la encontró rodeada por un 
río profundo. La travesía se hizo sobre una balsa improvisada. A lo lejos, entre 
precipicios y a través de los bambúes de esmeralda, percibieron el brillo rojizo de 
vestidos de seda, y escucharon voces y risas femeninas. 

Ayudándose con cuerdas, aferrándose a las viñas salvajes, los guerreros 
treparon los precipicios. Allá arriba se alineaban árboles suntuosos, que se 
alternaban con cuadros de flores extrañas, y se extendían los prados 
encantadores. Todo se veía calmo y fresco orno un retiro fuera del mundo terres- 
tre. Hacia el este, bajo un portal cavado en la misma roca, decenas de mujeres, 
vestidas con todo lujo, pasaban y volvían a pasar con gestos de diversión, riendo y 
cantando de lo mejor. Cuando vieron a los hombres, quedaron como paralizadas. 
Dejaron que éstos se acercaran, y después las mujeres preguntaron: 

—¿Por qué vinieron aquí? 

Al escuchar la respuesta de Euyang, las mujeres suspiraron y se miraron entre 
ellas: 

Vuestra mujer se encuentra entre nosotras desde hace más de un mes. Ahora 
está enferma y guarda cama. Venid a verla. 

Pasando la reja de madera del portal, Euyang vio tres habitaciones espaciosas 
arregladas como un gran salón. A lo largo de las paredes se veían hileras de 
lechos recubiertos de cojines de seda. Allí estaba su mujer, acostada sobre un 
lecho de mármol, cubierta con mantas lujosas, y frente a ella se exponía toda clase 
de alimentos exóticos. Al acercarse Euyang, ella se dio vuelta hacia él, lo 
reconoció, pero vivamente le hizo un gesto para indicarle que se fuese. 

—Entre nosotras las hay que están aquí desde hace diez años -le dijeron las 
mujeres—. Aquí vive un monstruo matador de hombres. Inclusive con una centena 
de mozos bien armados. No podréis hacer nada. Será mejor que os volváis antes 
que retorne nuestro amo. Pero traednos dos toneladas de buen vino, y diez perros 
que le servirán de carnada, y algunas decenas de kilos de cáñamo, y entonces 
nosotras podremos ayudarlos a matarlo. Es preciso que volváis dentro de diez 
días, justo a mediodía, y de ningún modo más temprano. 

Las mujeres le rogaron que partiera lo más pronto posible, y Euyang se retiró 
inmediatamente. 

Euyang volvió en el día fijado con un excelente licor, el cáñamo y los perros. 

—El monstruo es un gran bebedor —le contaron las mujeres—. A menudo suele 
beber hasta caer borracho. Una vez ebrio, le gusta medir sus fuerzas. Nos pide 
que lo atemos de pies y manos a su cama, con telas de seda. Entonces le resulta 
suficiente dar un salto para romper todas las ataduras. Pero cuando lo atamos con 
triple vuelta de seda, en vano se esfuerza para liberarse. Esta vez, si lo atamos 
con el cáñamo escondido en la tela de seda, estamos seguras que sus esfuerzos 
resultarán inútiles. Todo su cuerpo es duro como el hierro, pero hemos observado 
que siempre se protege una sola parte, algunos centímetros debajo del ombligo. 
Seguramente que allí es vulnerable. 

Después, mostrándole una gruta al lado de la casa, le indicaron: 

—Ahí está su despensa. Escondeos adentro y en silencio espiad su llegada. 
Dejad el vino junto a las flores y soltad los perros en el bosque. Cuando hayamos 
cumplido con nuestro plan, entonces os llamaremos y saldréis de vuestro 
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escondite. 

Euyang y sus hombres hicieron lo que le recomendaron, y reteniendo la 
respiración quedaron a la espera. Hacia mediodía, algo parecido a una larga pieza 
de seda blanca cayó de lo alto de una montaña vecina, y se posó en el suelo, y 
penetró en la caverna. De allí, un instante después salió un hombre de bella barba, 
de seis pies de altura, vestido con una túnica blanca. Avanzó con un bastón en la 
mano, rodeado de sus mujeres. Al ver a los perros, sorprendido, se abalanzó sobre 
ellos, los despedazó y los devoró hasta la saciedad. Y todas las mujeres 
compitieron en la forma encantadora y risueña con que le ofrecieron el vino en 
tazas de jade. Cuando bebió varias pintas de licor, las mujeres lo ayudaron a 
entrar en su casa. Continuaron escuchando algunas risas femeninas. Momentos 
después las mujeres salieron para avisar a los guerreros. Entraron con la espada 
en la mano, y se encontraron con un gran mono blanco, los cuatro miembros 
atados a la cama. Al ver acercarse a los forasteros, y ante la imposibilidad de 
desatarse, se encogió e hizo rodar sus ojos fulgurantes. Al unísono, todas las 
armas se abatieron sobre él, pero sólo encontraron un cuerpo de hierro y piedra. 
Clavándose finalmente debajo del ombligo las láminas entraron directamente en su 
cuerpo. Bruscamente comenzó a brotar la sangre. Entonces el mono blanco 
comenzó a gemir y dijo: 

—Si muero es porque así lo quiso el cielo. Vosotros no tenéis la suficiente fuerza 
para matarme. En cuanto a vuestra mujer, ya está preñada. No matéis a su hijo, 
que con el tiempo servirá a un gran monarca y hará que su familia sea más 
próspera que nunca. 

Apenas pronunció estas palabras, murió. 

Los guerreros se dedicaron entonces a buscar los bienes del monstruo. 
Encontraron montones de objetos preciosos, y sobre las mesas, inmensas 
cantidades de cosas buenas para comer. Allí estaban todos los tesoros conocidos 
del mundo, incluyendo varios galones de esencias exóticas y un par de excelentes 
espadas. Había treinta mujeres, todas eran de una belleza incomparable, y 
algunas se encontraban allí desde hacía diez años. Contaron que cuando una 
mujer envejecía o se ajaba, la llevaban no sabían dónde. El mono blanco gozaba 
solo de sus mujeres y nunca se le conoció un cómplice. 

Cada mañana se lavaba, se cubría con su sombrero. Invierno y verano usaba 
una túnica de seda blanca con un cuello del mismo color. Todo su cuerpo estaba 
cubierto de pelos blancos, largos de varias pulgadas. Cuando se quedaba en casa, 
le gustaba leer tablillas de madera, con escrituras que parecían indescifrables 
jeroglíficos, y cuando terminaba de leerlos los ocultaba en un escondrijo de las 
rocas. A veces, cuando reinaba el buen tiempo, se ejercitaba con sus dos 
espadas, haciéndoles trazar círculos fulgurantes, que lo rodeaban con una halo 
luminoso, como si fuese la luna. Bebía y comía los alimentos más diversos, 
particularmente fruta, nueces y sobre todo los perros, a quienes gustaba chuparles 
la sangre. A mediodía se iba volando, desaparecía en el horizonte. En sólo media 
jornada hacía un viaje de mil leguas. Tenía la costumbre de volver a casa todas las 
noches. 

Todos sus deseos eran inmediatamente colmados. Nunca durmió de noche; la 
pasaba de cama en cama, gozando de todas las mujeres. Muy erudito, se 
expresaba con una elocuencia magnífica, y penetrante. Sin embargo, en cuanto a 
su físico, nunca dejó de ser una especie de gorila. 

Ese año, en la época en que las hojas comienzan a caer, el mono blanco, triste y 
apagado, se lamentó: 
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—Termino de ser acusado por las divinidades de la montaña y seré condenado a 
muerte. Pero pediré protección a otros espíritus, y quizás logre escapar de la 
condena. 

Justo después de la luna llena, su escondite se incendió y todas sus tablillas 
fueron destruidas. Entonces se consideró perdido. 

—Viví mil años sin progenitores. Ahora voy a tener un hijo. Quiere decir que mi 
muerte está próxima. 

Después, contemplando a todas sus mujeres, lloró largamente. 

—Esta montaña es inaccesible. Nunca nadie pudo llegar aquí. Desde su altura 
jamás pude divisar un solo hachero, ya que abajo está lleno de tigres, lobos, y toda 
clase de bestias feroces. ¿Cómo los hombres podrán llegar aquí si no es por la 
voluntad del Cielo? 

Euyang volvió a casa llevándose jades, joyas y toda clase de cosas preciosas. 
También condujo a todas las mujeres, algunas de las cuales aún recordaban a sus 
familias. 

Al cabo de un año, la mujer de Euyang dio a luz una criatura que se parecía en 
todo a un mono. Más tarde Euyang fue ejecutado por el emperador Wu, bajo la di- 
nastía de los Tchen. Pero su viejo amigo Kiang Tson, que mucho quería al hijo de 
Euyang por su extraordinaria inteligencia, lo albergó bajo su techo. De tal modo el 
niño fue salvado de la muerte. Al crecer se convirtió en un buen escritor y un 
excelente calígrafo. En pocas palabras, fue un personaje famoso en su tiempo. 


LA HIJA DEL REY DRAGÓN 
Li Tchao-Wel 


En los tiempos del período Yifong (676-678), un bachiller llamado Lieu Yi, al 
fracasar en un examen oficial decidió regresar a orillas del río Siang (provincia de 
Hunan). Como tenía un paisano que residía en King-yang (provincia de Chensí), 
allí fue a decirle adiós. Apenas recorrió algunos kilómetros, cuando al levantar de 
repente una bandada de pájaros, su caballo se encabritó, se puso a galopar 
desbocado, y sólo se detuvo después de haber corrido dos leguas. 

Allí el jinete divisó a una mujer que hacía pastar unos corderos no muy lejos del 
camino. Al mirarla detenidamente la encontró maravillosa. Pero sus cejas 
finamente arqueadas expresaban preocupación, y su ropaje ajado y arremangado 
acentuaba el gesto pesaroso y absorto de quien está dominado por la zozobra. 

—¿Qué ocurre para provocaros tanta preocupación? —le preguntó Lieu. 

Al comienzo ella le agradeció con una sonrisita; después rompió a llorar y le 
respondió: 

—¡Soy tan desgraciada! Puesto que vos os dignáis interesaros por el dolor que 
me penetra hasta la médula de los huesos, por más que me abruma la verguenza, 
me resulta imposible guardar silencio. Os ruego me escuchéis con atención: soy la 
hija menor del rey dragón del lago Tongting. Mis padres me hicieron casar con el 
segundo hijo del dragón del río King, pero mi marido, de naturaleza voluble, se 
dejó seducir por sus criadas y cada día me maltrataba más y mejor. Entonces me 
quejé a mis suegros, pero ellos mimaban demasiado a su hijo como para asumir 
mi defensa. Ofendidos por mis reiteradas quejas, terminaron por exiliarme aquí. 

Al terminar estas palabras, desfalleció y rompió a llorar. 
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—¡El lago Tongting está tan lejos de aquí! —prosiguió—. Sola, frente a este 
inmenso horizonte, ¿cómo hacer llegar un mensaje a los míos? Tengo destrozado 
el corazón, y fatigados los ojos de tanta espera, pero nadie conoce mi desgracia. 
Puesto que vos os dirigís hacia el sur y pasaréis muy cerca del lago Tongting, 
¿puedo confiar una carta en vuestras manos? 

Soy un hombre de bien —respondió Lieu—. ¡Al escuchar vuestras palabras 
siento hervir mi sangre! Os ruego me aceptéis como un humilde servidor. No pido 
otra cosa que llegar allí volando, aunque sea sin alas. Pero el lago Tongting es 
muy profundo, y yo apenas si marcho sobre la tierra. ¿Cómo podré llevar vuestro 
mensaje? Visto que las vías terrestres y ultraterrestres no se comunican, mucho 
me temo que voy a decepcionaros, fallando en mi misión. ¿Conocéis el medio que 
me permita llegar a feliz término? 

—¡Nunca podré expresaros cuánto me conmueve vuestra bondad! —le respondió 
ella en medio del llanto—. Si alguna vez lograse una respuesta a mi mensaje, no 
me bastará toda mi vida para testimoniaros mi agradecimiento. ¿Cómo es que me 
atreví a pediros eso sin saber vuestra aceptación? Ahora os puedo decir que no es 
más difícil llegar a Tongting que ir a la capital. 

Y respondiendo a las preguntas de Lieu, ella precisó: —Al norte del lago Tongting 
hay un gran naranjo, venerado por los campesinos como el árbol sagrado de la 
aldea. Tomad este cinturón, atad cualquier cosa en su extremo, y golpead tres 
veces sobre el tronco del árbol. Alguien se presentará a vuestro llamado. Seguidlo 
y no tendréis ninguna dificultad. Seré muy feliz si fuera de esta carta podéis decirle 
a mis padres todo lo que termino de confiaros con el corazón abierto. ¡No dejéis de 
hacerlo, os lo suplico mil y mil veces! 

—Estoy a vuestras órdenes —le respondió Lieu. 

Entonces ella retiró una carta del bolsillo y se la entregó con una reverencia. 
Después dirigió la mirada hacia el Oriente y lloró, incapaz de contener su dolor. 
Profundamente emocionado, Lieu puso la carta en su bolso, y formuló una última 
pregunta: 

—¿Por qué cuidáis de estos corderos? ¿Acaso las divinidades comen también 
carne? 

—No —respondió ella—. Estos no son corderos, sino los mandaderos de la lluvia. 

—¿Qué queréis decir? 

—Que pertenecen a la categoría de relámpagos y truenos. 

Lieu miró con atención a los corderos, y observó que marchaban con la cabeza 
alta y los ojos fulgurantes. Su modo de pastar y de beber resultaba completamente 
sorprendente, pero en cuanto a la talla, los cuernos y vellones nada se 
diferenciaban de los corderos ordinarios. 

Como soy vuestro mensajero —agregó Lieu— espero que cuando volváis al lago 
Tongting no os neguéis a recibirme. 

—¡Qué ocurrencia! —exclamó ella—. ¡Os guardaré el afecto que sólo se tiene a un 
padre! 

Se dijeron adiós y se separaron. Lieu se dirigió hacia el este. Después de 
recorrer varias docenas de pasos, él se dio vuelta: la doncella y los corderos ya 
habían desaparecido. 

Esa misma noche llegó a la ciudad y se despidió de su amigo. Un mes después 
llegó a su país natal, ordenó sus cosas y de inmediato se dirigió al lago Tongting. 
Exactamente al sur del lago encontró el naranjo sagrado, y una vez retirado su 
cinturón golpeó tres veces el tronco y esperó. Pronto vio salir del agua a un 
guerrero que le preguntó: 
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—¿De parte de quién venís, querido huésped? 

Sin revelar aún toda la verdad, respondió: 

—Deseo visitar a vuestro gran rey. 

Hendiendo las aguas para abrirle camino, el guerrero guió a Lieu hasta el fondo 
del lago, haciéndole esta recomendación: 

—Cerrad los ojos y llegaréis en un instante. 

Lieu obedeció y al instante se encontró delante de un gran palacio, con grupos 
de pabellones con millares de portales y arcadas, rodeados de todas clases de 
plantas y árboles de los más raros del mundo. El guerrero le hizo señal de 
detenerse en un rincón de un gran salón: 

—¿Quiere el huésped tener la amabilidad de esperar aquí”? 

—¿Qué edificio es este? —preguntó Lieu. 

—Es el Palacio de la Bóveda Divina —respondió el guerrero. 

Mirando con detención alrededor de sí, Lieu vio que el palacio contenía todas las 
piedras preciosas conocidas: columnas de jade blanco, escaleras de jaspe, lechos 
de coral, persianas de cristal, dinteles de esmeralda incrustada de esmaltes, 
artesonados de luces de arco iris con aplicaciones de ámbar. Del conjunto surgía 
una impresión de belleza extraña, imposible de describir. 

Mientras el rey se hacía esperar, Lieu preguntó: —¿Dónde está el príncipe de 
Tongting? -Su Majestad se encuentra en el Pabellón de Perlas Negras —respondió 
el guía—. Está conversando con el Sacerdote del Sol sobre el Cañón del Fuego. 
Pero pronto terminarán. 

—¿Qué es el Cañón del Fuego? —preguntó Lieu. —Nuestro príncipe es un dragón 
—dijo el hombre—. Vale decir que el agua es su elemento. Con una sola gota de 
agua puede inundar montañas y valles. El sacerdote taoísta es un hombre, en 
consecuencia el fuego es su elemento. Con una antorcha puede incendiar todo un 
palacio. Las propiedades de los elementos son diferentes; sus efectos no son los 
mismos. Como el Sacerdote del Sol es un experto en las leyes de la naturaleza 
humana, nuestro príncipe lo invitó para conversar con él. 

Apenas terminó la explicación cuando se abrió la puerta del palacio. En medio 
de una escolta de nubarrones apareció un hombre vestido de púrpura, con un 
cetro de jaspe en la mano. Transportado de júbilo, el guerrero exclamó: — ¡He aquí 
a nuestro rey! 

Después el guía se adelantó para anunciar la llegada de Lieu. El rey giró su 
mirada hacia el viajero y le preguntó: —¿No sois del mundo humano? 

Lieu respondió afirmativamente mientras hacía una reverencia. El rey le devolvió 
su saludo y lo hizo sentar en el Palacio de la Bóveda Divina. 

—Nuestro reino de las aguas es profundo y sombrío —dijo el rey dragón-. Y no 
soy sino un ignorante. ¿Qué razón os trae aquí, señor, a través de una distancia 
de mil leguas? —Soy un compatriota de Vuestra Majestad —dijo Lieu—. Nacido en el 
sur, cursé mis estudios en el noroeste. Al fracasar en un examen, hace de esto 
poco tiempo, y pasar por la orilla del río King encontré a vuestra hija bienamada 
que hacía pastar unos corderos en pleno campo. Los cabellos al viento, mojada 
bajo la lluvia, me dio pena verla. La interrogué y ella me respondió que estaba en 
esa condición por los maltratos de su marido y el abandono de sus suegros. 
Mientras me hablaba vertió muchas lágrimas que me llegaron directamente al 
corazón. Después me confió una carta y le prometí entregárosla. He aquí por qué 
estoy ante vuestra presencia. 

Entonces le entregó la carta al rey, quien después de leerla escondió el rostro 
detrás de la manga y se puso a llorar. — ¡Toda la culpa fue mía, la culpa de su viejo 
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padre! Fui como un hombre ciego y sordo, sin sospechar siquiera que lejos de aquí 
mi pobre hija había caído en desgracia. Pero vos, señor, aunque extraño a 
nosotros, habéis venido en nuestra ayuda. ¡Mientras viva no podré olvidar nunca 
vuestra bondad! 

El rey lloró un poco más y su séquito lo acompañó en las lágrimas. 

Entonces un eunuco del palacio se acercó al rey, quien le entregó la carta con la 
orden de pasarla a las mujeres que se encontraban en el palacio interior. 
Momentos después se escucharon los lamentos que llegaban de los apartamentos 
interiores. Alarmado, el rey dijo a su súbditos: 

—Ordenad rápido a las mujeres que no alboroten, no sea que las escuche el 
príncipe de Tsientang. 

—¿Quién es ese príncipe? —preguntó Lieu. 

—Es mi hermano menor —dijo el rey dragón—. Fue príncipe del río Tsientang, pero 
ahora vive en retiro. 

—¿Por qué no queréis que sepa la novedad”? —preguntó Lieu. 

—Porque es demasiado impetuoso —dijo el rey—. Tiempo ha, los nueve años de 
diluvio bajo el reinado de Yao el Sabio fueron la consecuencia de uno de sus 
accesos de cólera. Últimamente querelló con los generales del Cielo e inundó las 
Cinco Montañas. Como tengo a mi favor algunos méritos viejos y recientes, el 
Soberano del Cielo acordó su perdón a mi hermano, pero en cambio debe ser 
guardado aquí bajo cadenas. La gente de Tsientang espera todos los días su 
retorno. 

Al terminar estas palabras se produjo un gran alboroto. Parecía como si el cielo 
se desplomase y se hundiese la tierra. Todo el palacio fue sacudido como una 
espiga en medio de un temporal. Entre los torbellinos de humo y nubarrones que 
surgían de todas partes, apareció un dragón escarlata, de mil pies de largo, ojos 
de relámpago, lengua de sangre, escamas bermellón, crines de llamas. En el 
cabello llevaba una gran cadena de oro atada a un pilar de jade. Y repentinamente 
envuelto en truenos y relámpagos, al mismo tiempo que se desencadenaba una 
tempestad de nieve y granizo, se lanzó hacia el cielo azul y desapareció. 

Dominado por el pánico, Lieu cayó a tierra. El rey fue en persona a levantarlo y 
lo tranquilizó: 

—No tengáis miedo, que no es nada. 

Después de un largo momento nuestro bachiller comenzó a recobrar el espíritu. 
Cuando se sintió suficientemente recuperado pidió permiso para retirarse: 

—Permitidme salir con vida de aquí y no volver nunca más. 

—No tenéis ninguna necesidad de partir —dijo el rey-. Mi hermano tiene la 
costumbre de irse de este modo, pero no volverá del mismo modo. Tened la 
bondad de permanecer un momento más. 

Ordenó que trajeran licores. Y con toda cordialidad comenzó a brindar. 

Pronto se levantó una brisa de alegría que trajo nubes de buenos augurios. En 
un desfile de estandartes y banderas, al son de flautas y caramillos, detrás de 
miles y miles de doncellas vestidas de rojo que charlataneaban y reían a car- 
cajadas, avanzaba una bella doncella de cejas bien arqueadas, cubierta de joyas 
resplandecientes y vestido de seda que flotaba en largas cintas. Cuando se acercó 
Lieu pudo comprobar que ella no era otra que la bella afligida que le confió el 
mensaje; ahora tenía un gesto feliz y triste a la vez, y aún se le deslizaban algunas 
lágrimas de alegría. Y mientras que humaredas rojas y púrpuras se elevaban en su 
derredor y llegaban a velar su figura, penetró en el palacio interior, en medio de 
densos perfumes que danzaban en torno de ella. 
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Riéndose, el rey le dijo a Lieu: 

—¡Aquí está de vuelta la cautiva del río King! 

Se excusó y volvió a entrar en el palacio interior, sintiéndose los ecos de dulces 
efusiones que duraron un buen rato. Después volvió el rey y comenzó a beber con 
Lieu. Se encontraba allí otro hombre, vestido de púrpura, un cetro de jaspe en la 
mano, que se mantenía al lado del rey con un gesto de orgullo y magnificencia. El 
rey le presentó a Lieu: 

—Esta es el príncipe de Tsientang. 

Lieu se levantó y fue a saludarlo. El príncipe le devolvió el saludo con la mayor 
cortesía, y le dijo: 

—Mi pobre sobrinita ha sido lastimosamente humillada por el granuja de su 
marido. Señor: gracias a vuestra magnanimidad las noticias tan lejanas de sus 
desgracias han podido llegar a nuestros oídos. Sin vuestra gentil intervención, la 
pobrecita hubiese llegado a confundirse con el lodo del río King. Mis palabras son 
impotentes para expresar mi agradecimiento. 

Lieu le agradeció con una reverencia y volvió a su lugar sin atreverse a agregar 
una palabra más. Entonces el príncipe se volvió hacia su hermano mayor y le 
contó su aventura: 

—Después de partir esta mañana del Palacio de la Bóveda Divina, llegué en una 
hora al río King; el combate que allí libré demoró otra hora, y otra hora me llevó 
volver hasta aquí. En el camino de vuelta volé hasta el noveno cielo y tuve una 
entrevista con el Soberano Celestial. Cuando supo la injusticia cometida me 
perdonó y me absolvió de la vieja condena. Esta mañana estuve demasiado 
dominado por mi indignación y demasiado apurado para deciros adiós. Lamento 
haber alborotado todo el palacio y sobre todo considero imperdonable que alarmé 
a nuestro querido huésped. 

Y el príncipe retrocedió y volvió a hacer una reverencia. 

—¿Cuánta gente habéis matado? —le preguntó el rey. 

—Seiscientos mil. 

—¿Destruísteis campos? 

Alrededor de trescientas leguas. 

—¿Dónde está ese marido ingrato”? 

—Me lo comí. 

Tocado por la piedad, el rey dijo: 

—Es cierto que ese granuja era intolerable. Pero a vos se os fue la mano. 
Felizmente el Emperador del Cielo, siempre clarividente, os ha perdonado a causa 
de la gran injusticia que provocó tanta destrucción. De otro modo, ¿cómo podría 
asumir vuestra defensa? Es preciso no actuar en adelante de este modo. 

El príncipe hizo otra reverencia. 

Esa noche alojaron a Lieu en el Salón de la Claridad Cristalina. Al día siguiente 
fue ofrecida en el Palacio de las Esmeraldas otra fiesta en su honor. Participó toda 
la familia real. Hubo un gran concierto y sirvieron toda clase de buenos vinos y 
manjares delicados. Como comienzo, a la orden del salón, diez mil soldados 
danzaron al son de trompetas, cuernos, tambores y juegos de campanas, 
enarbolando estandartes, espadas y alabardas. Uno de los guerreros avanzó para 
anunciar que se trataba de la Marcha triunfal del Príncipe de Tsientang. Esa danza 
marcial fue ejecutada con tanta bravura y fogosidad que puso en carne de gallina a 
todos los espectadores. Después, al son de gongs, címbalos e instrumentos de 
cuerdas y de bambú, un millar de doncellas vestidas de seda y adornadas con 
perlas y jade danzaron en el lado izquierdo del salón. Una de las danzarinas se 
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destacó para anunciar que era la celebración del retorno de la princesa. Las 
melodías eran tan suaves y quejumbrosas que sin quererlo todo el mundo dejó 
caer las lágrimas. Terminadas las dos danzas, el rey dragón, transportado de 
alegría hizo distribuir piezas de seda a los danzarines y danzarinas. Después todos 
los invitados se apretaron en sus puestos en el festín y tomaron vino hasta más no 
poder. 

En plena fiesta el rey se incorporó y golpeando la copa sobre la mesa, cantó: 


¡Vasto es el gran cielo azul y la tierra sin límite! 
Infinito el ideal que cada uno guarda en si mismo. 
El Zorro se cree dios, y la rata se cree santa, 
ensuciando el templo, escondido bajo su muro. 
¡De repente un trueno y todo es disperso! 
¡Gracias a vuestra bondad que derramasteis a mares, 
al fin volvió mi hija a los brazos paternales! 

No encuentro ninguna palabra para deciros gracias. 


Después que cantó el rey, la princesa hizo una reverencia y contestó: 


Unidos por el cielo y separados por la muerte 
él fue un esposo indigno, y yo la mal casada. 

AI borde del río King arrastré la desgracia, 
cabellos sueltos al viento, ropa empapada de lluvia. 
¡Gracias a vos, oh señor, mensajero valiente, 
aquí estamos reunidos, más felices que nunca! 
¡Jamás, para siempre jamás os podremos olvidar! 


Terminado el canto, el rey y la princesa se levantaron y ofrecieron al unísono 
una copa a Lieu, quien vacilando al principio terminó por aceptar y la vació de un 
trago. Después presentó a su vez dos copas a los dos príncipes y cantó: 


Las nubes de jade pasan, del mismo modo que fluye 
el agua. 
¡Oh princesa que llora como una flor bajo la lluvia! 
Un mensaje enviado os liberó de la pena. 
Vengado su ultraje, hela aquí serena. 
¡Gracias por el concierto, gracias por el festín! 
Mi casa en la montaña espera al peregrino. 
¡Os diré adiós con el corazón partido de dolor! 


Cuando terminó de cantar los vivas surgieron de todas partes. El rey retiró de 
una caja de jaspe un cuerno de rinoceronte, muy apropiado para abrir los ojos. Al 
mismo tiempo la princesa dispuso sobre una bandeja de ámbar, un jade que 
esclarecía la noche. De pie le ofrecieron estos presentes a Lieu, quien los aceptó 
con muchos agradecimientos. Después todas las mujeres del palacio interior lo 
cubrieron con piezas de seda, con perlas y piedras preciosas, que como 
montículos resplandecientes fueron elevándose delante y detrás de él. Y Lieu no 
dejaba de mirar a todos lados, confuso y corriente, saludando sin cesar. Al fin del 
festín, ya ahíto de vino y placer, se retiró y pasó la noche en el Salón de la 
Claridad Cristalina. Al día siguiente lo volvieron a festejar una vez más en el 
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Pabellón de la Luz Límpida. El príncipe de Tsientang, con los vapores del vino en 
la cabeza, combado como una fiera, le dijo a Lieu con un gesto brutal: 

—¿Sabéis que una roca dura se raja, pero no se dobla, y que un bravo prefiere 
hacerse matar antes que humillarse? Quiero proponeros una cosa. Si consentís, 
todo irá bien entre nosotros. En caso contrario, pereceremos los dos. ¿Qué os 
parece? 

—Tened la bondad de decirme de qué se trata —le respondió Lieu. 

—Sabéis que la mujer del señor King es la hija de nuestro soberano —dijo el 
príncipe—. Bella y virtuosa, ella es altamente considerada por todo el mundo. Por 
desgracia ha sido víctima de un hombre indigno. Pero ahora todo ha terminado. Yo 
quisiera presentárosla, y sería feliz de contaros en adelante como pariente. De tal 
modo, aquella que todo os debe por reconocimiento, tendrá la felicidad de serviros 
para siempre, y nosotros que tanto la queremos tendríamos el placer de verla en 
buenas manos. Un hombre magnánimo no se detiene a medio camino. ¡Aceptadla! 

Lieu se mostró grave un instante: Después rompió a reír y dijo: 

—Jamás pensé que el príncipe de Tsientang tuviese ideas tan poco dignas de un 
hombre galante. Creo haber escuchado que al montar en cólera habéis saltado los 
nueve continentes y desplazasteis las cinco cordilleras. Además os he visto romper 
la cadena de oro y arrancar el pilar de jade para correr a vengar a vuestra sobrina. 
Me parecía que nadie podía compararse con vos por la bravura y el sentido del 
honor; correr a la muerte para vengar una ofensa, arriesgar la vida por una 
persona querida, he aquí en efecto las verdaderas muestras de la grandeza. Pero 
ahora que los músicos afinan sus melodías, y que el huésped y el anfitrión están 
en perfecta armonía, ¿por qué tratáis de imponerme vuestra voluntad sin ninguna 
preocupación por el honor? ¡No es esto lo que esperé de vos! Si vos me 
sorprendieseis sobre un mar en furia, o en una montaña tenebrosa, entonces po- 
dría intimidarme con vuestras escamas y barbas de erizo, para cubrirme de nubes 
y lluvia y amenazarme de muerte; en ese caso os consideraría una fiera y no os 
reprocharía nada. Pero ahora os presentáis como un ser humano, sentado aquí 
para charlar sobre cosas mundanas, y tan bien hicisteis para mostrar todos los 
sentimientos humanos y todas las delicadezas de conducta, que seguramente 
entre los hombres hay pocos valientes y pocos sabios que os puedan igualar, sin 
hablar de los monstruos acuáticos. ¿Será posible que empleando las ventajas de 
vuestro cuerpo de reptil, de vuestro temperamento violento, y del pretexto de la 
borrachera os atreváis a obligarme a torcer una conducta? He aquí lo que no 
encuentro nada correcto. Cierto es que mi cuerpo es muy débil, y yo quepo 
perfectamente sobre una sola de vuestras escamas. Sin embargo, con mi corazón 
invencible espero triunfar de vuestra inhumanidad. Príncipe: ¡espero que 
reflexionéis un poco! 

Avergonzado y confuso, el príncipe se excusó: 

—Aunque educado en el palacio, he permanecido ignorante de las reglas de 
etiqueta. Por ello me he excedido en mis palabras y os he herido en vuestros 
principios de honor. Reconozco que he cometido una falta realmente reprobable y 
me sentiré muy feliz de que tengáis a bien conservar intacta vuestra amistad hacia 
mí. 

Esa noche hubo aún otro festín donde reinó la misma alegría que las veces 
anteriores. Lieu y el príncipe se hicieron buenos amigos. Al día siguiente Lieu pidió 
permiso para irse. La reina ofreció otro festín en su honor en el Salón de la Luz 
Difusa, que se llevó a cabo en compañía de gran número de concubinas, sirvientes 
y eunucos. Derramando lágrimas, la reina le dijo: 
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—Mi hija se siente tan adeudada por vuestra bondad que jamás podremos 
testimoniar satisfactoriamente nuestra gratitud. ¡Y tan pronto nos queréis 
abandonar! 

Hizo venir a la princesa para que le diese las gracias. 

—¿Volveremos a vernos un día? —le preguntó la reina. 

En ese momento Lieu se arrepintió de no haber aceptado la proposición del 
príncipe de Tsientang. Sentía el corazón abrumado por la pena. Terminado el 
festín todos se despidieron con lágrimas en los ojos. En el momento de partir, lo 
cargaron con nuevos regalos, entre los cuales había incontables joyas preciosas. 

Lieu salió del lago por el mismo camino de su llegada, escoltado por una docena 
de hombres que cargados con su equipaje no lo abandonaron hasta dejarlo sano y 
salvo en su casa. Después se dirigió a Yantchó, a casa de un joyero, para vender 
algunas de las joyas, de las cuales bastaba una pequeña parte para convertirlo en 
millonario. En toda la costa derecha del río Hué no hubo ningún hombre rico que 
pudiese comparar su fortuna con la de Lieu. 

Se casó con una muchacha llamada Tchang, que murió poco tiempo después de 
la boda. Volvió a casarse pronto con otra llamada Han, que murió algunos meses 
después. Entonces Lieu abandonó su tierra natal y se instaló en Nan-kín. 

A menudo el tedio de la viudez le hizo pensar en casarse nuevamente. Lo visitó 
una casamentera que le hizo esta proposición: 

Conozco una dama llamada Lu, oriunda del distrito de Fanyang. Su padre Lu 
Hao fue magistrado de Tsenglió. En su vejez lo dominó el taoísmo y comenzó a 
errar solo entre las nubes y los manantiales y desapareció no se sabe dónde. Su 
madre se llama Tcheng. El año pasado la joven se casó y entró a formar parte de 
la familia Tchang de Tsin-ghó, pero desgraciadamente el marido murió poco 
tiempo después. Su madre, que tanto se lamenta por la juventud y belleza de la 
joven viuda, quisiera encontrarle un buen marido. ¿Será posible que ella os 
interese? 

Lieu buscó un día propicio para celebrar la boda. Como las dos familias 
pertenecían a la mejor sociedad, la magnificencia de las ceremonias, de los 
ajuares y regalos dejaron con la boca abierta a todos los nankineses. 

Un mes después del casamiento, al entrar cierta noche en la alcoba, Lieu 
observó detenidamente a su esposa y la encontró muy parecida a la hija del rey 
dragón, aunque bien podía asegurar que su mujer la sobrepasaba en belleza. En- 
tonces le contó lo sucedido. 

—¿Será posible algo parecido? —le dijo su esposa—. Pero a propósito, ¿sabéis 
que tendremos un hijo”? 

Al conocer esta novedad, la quiso aun más. 

Un mes después del nacimiento del hijo, ataviada con un vestido suntuoso y 
recubierta de joyas, su mujer recibió en la casa a todas sus relaciones. En el curso 
de la recepción, le dijo a Lieu con una sonrisita: 

—¿Será posible que no recordéis haberme visto hace mucho tiempo? 

—Una vez fui mensajero de la hija del rey dragón —respondió Lieu—. Nunca olvido 
eso. 

—Yo soy la hija del rey dragón —dijo su esposa—. Gracias a vos fue denunciada la 
injusticia en el río King, y de tal modo juré dedicar mi vida para testimoniar mi 
gratitud. Pero puesto que rechazasteis la proposición de mi tío, y como vivíamos 
lejos uno del otro, y en dos mundos diferentes, no pudimos cambiar una sola 
palabra. Mis padres desearon casarme con el hijo del dios del río Tchukin y yo no 
podía faltar a mi juramento, ni desobedecer a mis padres. ¿Qué hacer entonces? 
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Aunque vos me rechazasteis y me fue imposible veros, juré que de cualquier modo 
os reservaría mi corazón hasta la muerte. Y confié mi pena a mis padres; se 
compadecieron y me dejaron en libertad para partir en vuestra búsqueda. Pero por 
entonces vos tomasteis por esposas a las señoritas Tchang y Han. Entonces se 
presentó la ocasión favorable y mis padres fueron felices de que finalmente 
pudiesen realizarse mis esperanzas. Ahora que ya he logrado poder serviros y 
amaros para toda la vida, ya puedo morir con mis deseos colmados. 

Ella se puso a llorar con cálidas lágrimas y continuó: —Si de inmediato yo no os 
he dicho quién era, fue porque sé que mi belleza no hizo mella en vuestro espíritu. 
Si ahora me confieso es porque vos me habéis dado pruebas de vuestro amor. 
Una mujer como yo es indigna de vuestro corazón. Como sé que deseáis tener un 
hijo, os ofrezco uno para ganar el derecho de vivir a vuestro lado. ¿Consentís en 
eso? Antes de saber si me amabais, la angustia y la tristeza desgarraban mi 
corazón. El día que fuisteis mi mensajero, me dijisteis sonriente: "Espero que no os 
olvidéis de mí después de volver al lago Tongting". ¿Pensasteis en ese momento 
en lo que somos ahora? Más tarde, cuando mi tío os propuso este casamiento, lo 
rechazasteis categóricamente. ¿Por qué? ¿Es que realmente no lo deseabais o 
bien os negasteis porque os había ofendido? ¡Decídmelo! 

—Todo está señalado por el destino —respondió Lieu—. Cuando os vi por primera 
vez a orillas del río King, os encontré tan pálida y agotada de dolor que me dominó 
la idea de tomar vuestra defensa. Pero en ese momento el corazón no captó otra 
cosa que vuestro dolor, sin pensar en otras implicaciones. Si os dije que esperaba 
y que deseaba en el futuro otro encuentro, fue debido a que esas palabras se 
escaparon por azar y nada más. Cuando el príncipe de Tsien-tang quiso 
imponerme el casamiento, su insolencia me puso furioso. En definitiva sólo quise 
hacer un acto de justicia. ¿Cómo podía casarme con una mujer a la que terminaba 
de causar la muerte del marido? He aquí la primera razón de mi rechazo. Y 
además, siendo la integridad la base de mi conducta, ¿cómo podía rebajarme a 
violentar mi conciencia? Esta es la segunda razón de mi rechazo. Esa vez en el 
festín, razoné de acuerdo con mis principios, sin pensaren otra cosa que en la 
corrección, sin temer a nada, ni a nadie. Pese a ello, el día de mi partida, al ver la 
ternura de vuestros ojos, me arrepentí de todo corazón por lo que dije. Después, 
tomado por el torbellino de las cosas humanas, me encontré con la imposibilidad 
de testimoniaros mi sentimiento. ¡Qué alegría encontraros ahora como miembro de 
la familia Lu! En todo caso, el amor que guardé en el corazón no fue una pasión 
efímera. ¡En adelante os amaré siempre con un corazón sereno! 

Profundamente emocionada, su mujer no pudo hacer otra cosa que derramar 
lágrimas y después agregó: 

—Aunque soy de otra esencia que los humanos, no me creáis desprovista de 
sentimientos. ¡Sabré responder a vuestra bondad! Puesto que todo dragón puede 
vivir diez mil años, tendréis a mi lado la misma longevidad. Pasaremos libremente 
por cualquier lado, sobre la tierra y bajo el mar. ¡Tened confianza en mí! 

—¡Jamás imaginé que iban a ofrecerme la inmortalidad de los dioses! —exclamó 
Lieu riéndose de alegría. 

Los dos volvieron entonces al lago Tongting, donde la magnificencia de la 
recepción real superó toda descripción. 

Más tarde se instalaron en Nanhai (Cantón) durante cuarenta años. Sus 
castillos, ropajes y festines fueron de un esplendor principesco, Lieu se mostraba 
generoso con todas sus relaciones. A pesar de su edad ya avanzada, la perenni- 
dad de su aspecto juvenil era la admiración de todos. Durante el período de 


51 


Kaiyuan (713-741), el emperador, deseoso de encontrar el secreto de la larga vida, 
ordenó su búsqueda a todos los alquimistas del reino. Entonces Lieu se sintió 
vigilado e intranquilo, y prefirió volver con su mujer al lago. Allí se perdieron 
durante más de diez anos sus huellas en el mundo. Hacia el fin del período 
Kaiyuan, su joven primo Siué Ku, destituido de su función de magistrado en la 
capital, fue exiliado en el sudeste. Cuando atravesaba en pleno día el lago 
Tongting y miraba hacia lo lejos, pudo ver cómo de repente surgía del agua una 
montaña toda verde. Los remeros se apresuraron para llegar a la costa, excla- 
mando: 

—¡No hay ninguna montaña por ese lado! ¡Debe ser un monstruo del agua! 

En el durar de un parpadeo la montaña se acercó a la barca. Una embarcación 
pintada de colores vivos descendió lentamente de la montaña y se dirigió 
directamente a la barca de Siué. Y alguien le gritó: 

—¡El amo Lieu os invita a pasar! 

Entonces Siué comprendió. Tan pronto llegó al pie de la montaña, se arremangó 
su túnica y trepó rápidamente. Allá arriba había palacios como los de la tierra y 
Lieu estaba allí, los músicos delante de él, y detrás las doncellas cubiertas de 
perlas. La riqueza de los objetos de arte sobrepasaban en mucho a los del mundo 
de los hombres. Hablando aun con mayor elocuencia que antes, y luciendo aun 
más joven, Lieu lo recibió en la escalinata. Tomándolo de la mano le dijo: 

—Hace poco tiempo que dejamos de vernos y vuestros cabellos ya están grises. 

—Vos estáis destinado a la inmortalidad, mientras que ¡pobre de mí!, algún día 
me convertiré en huesos secos —replicó Siué con una sonrisa. 

Entonces Lieu le dio cincuenta cápsulas, diciéndole: 

—Cada una de estas píldoras os dará un año más de vida. Cuando se acerque el 
término de vuestra vida, no dejéis de volver aquí. No es necesario quedarse 
demasiado tiempo en el mundo humano, donde se debe sufrir tanto. 

Festejaron alegremente el encuentro, y después Siué se retiró. Lieu entonces 
pareció desvanecerse sin dejar otros rastros de su vida, pero Siué a menudo 
contaba esa historia a sus relaciones. Cuarenta y ocho años después, Siué desa- 
pareció a su vez. 

Yo, Li Tchao-wei, de la provincia de Kansú, me siento colmado de admiración al 
escribir esta historia. Esta nos demuestra que las principales de las cinco 
categorías de seres vivientes!, poseen fuerzas sobrenaturales. Sin tales pro- 
piedades, ¿cómo los reptiles podrían expresar virtudes humanas? El rey dragón de 
Tongting se muestra realmente poderoso y magnánimo, mientras que la 
impetuosidad y la franqueza caracterizan la conducta del príncipe de Tsien-tang. 
Por cierto son virtudes que deben transmitirse de muy lejos. 

Siué Ku, primo de Lieu, fue el único ser humano que pudo aproximarse al reino 
de las aguas. 

Desgraciadamente ha contado esta historia sin escribirla. Y como es interesante, 
la transcribo aquí. 


1 Los chinos de la antigúedad dividían el reino de los animales en cinco categorías: 
animales de pluma, de pelo, de coraza, de escamas y de cuerpo desnudo. Esas categorías 
comprendían como principales especies el fénix, el licornio, la tortuga, el dragón y el 
hombre. Del hombre, el más inteligente de todos, provenían las virtudes que poseían los 
otros animales. 
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LA HIJA DEL PRINCIPE HUO 
Tsiang Fang 


Durante el reino de Tali (766-799) había un joven de Longsí que se llamaba Li 
Yi. A la edad de veinte años rindió con todo éxito el examen de servicios civiles, y 
al año siguiente, en su calidad de laureado, presentó su candidatura a las 
funciones oficiales que debían ser distribuidas en el ministerio de asuntos civiles. 
En verano, en la sexta luna, llegó a la capital y se alojó en el barrio de Sintohang. 
Perteneciente a una buena familia de letrados, pese a su extrema juventud ya 
mostraba su talento, y la belleza de sus obras hacía que sus contemporáneos lo 
considerasen como un escritor incomparable. Inclusive llegó a merecer la admi- 
ración de los letrados de mayor edad y maestría. Bastante orgulloso de sus dones, 
se propuso encontrar una bella mujer, pero durante mucho tiempo la buscó en 
vano entre las más famosas cortesanas. 

Pues bien: en la capital había una intermediaria de asuntos de amor, llamada 
Pao la Undécima, vieja sirvienta de la mujer del príncipe consorte, que había 
logrado pagar su rescate para casarse diez años después. Poseía un carácter 
afable y una lengua que no conocía descanso, frecuentaba todas las grandes 
familias, donde era recibida como una gran experta en asuntos galantes. Como Li 
a menudo le hacía ricos regalos, cuando él le pidió sus servicios, Pao se mostró 
muy dispuesta a ofrecerle lo mejor. 

Algunos meses después, de tarde, mientras Li descansaba en el pabellón sur de 
su Casa, escuchó repentinamente que llamaban en la puerta con golpes 
precipitados. Se le anunció la visita de Pao la Undécima. Levantando los bajos de 
su túnica, corrió a su encuentro: 

—Señora: ¿qué buenos vientos os conducen, así de sorpresa, hasta mi casa? 

—¿Jamás tuvisteis un buen sueño? —le dijo ella entre risas—. Conocí a una hada 
exiliada en la tierra. Sin preocuparse de la riqueza, ella no admira otra cosa que la 
elegancia y la cortesía. Una belleza así parece hecha únicamente para vos. 

Ante esta novedad, arrebatado de alegría, Li sintióse flotar en pleno cielo. Tomó 
de la mano a la intermediaria y le hizo una profunda reverencia: 

—¡Seré vuestro esclavo hasta mi último suspiro! 

Después le preguntó dónde vivía la bella y cuál era su nombre. 

—Es la hija menor del príncipe Huó, y se llama Jade —respondió Pao—. Su padre 
la adoraba, y su madre, Tsing-tche, era la sirvienta favorita del príncipe. Al fallecer 
el príncipe, sus hermanos no quisieron conservarla a su lado, porque su madre era 
de baja condición. Le entregaron una parte de la herencia y le pidieron que fueran 
a alojarse en otra parte. Entonces ella tomó el nombre de Tcheng, de tal modo 
nadie sabe que se trata de la hija del príncipe. ¡Jamás he visto una belleza tan 
perfecta! La elevación de sus sentimientos y la gracia de su persona impiden 
cualquier comparación. La música, la poesía y la caligrafía no guardan ningún 
secreto para ella. Ayer me pidió que buscara a un joven que fuese digno de ella. 
Le hablé de vos. Vuestro nombre le era bien conocido y se mostró muy contenta. 
Su residencia se encuentra en una callejuela del Viejo Templo del barrio de 
Chengyé, por la puerta que corresponde a la entrada de los coches. Fijé una cita 
para mañana a mediodía. Al llegar al fondo de la callejuela, sólo tenéis que buscar 
a su sirvienta, que se llama Kuei-tse, quien os conducirá hasta la casa. 

Apenas la intermediaria partió, Li comenzó sus preparativos. Envió a su mucamo 
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Tsien-hong a pedir prestado un caballo negro con arneses dorados en casa de su 
primo Chang que era consejero militar en la capital. Esa noche hizo limpiar su 
mejor ropaje, tomó un baño y rehizo su maquillaje: la alegría lo tuvo despierto toda 
la noche. Al salir el sol se puso un sombrero, sé miró detenidamente en el espejo 
temiendo en todo momento que le fallase algún detalle de su presentación. Así 
ocupó el tiempo hasta mediodía. Entonces montó en su cabalgadura y se dirigió di- 
rectamente hasta el barrio de Chengyé. En el lugar fijado lo esperaba un sirviente: 

—¿Sois vos el señor Li? 

Desmontó e hizo atar su caballo en la saliente del techo del portal; entró, 
cerrando precipitadamente la puerta detrás de él. Y ahí estaba Pao, quien salió de 
la casa, sonriéndole de lejos: 

—¿Quién es el intruso que termina de forzar la puerta? 

Sin dejar de bromear, entraron por una puerta interior a un patio donde había 
cuatro cerezos y una jaula de un loro suspendida en el costado noroeste. 

Al ver a Li, el loro se puso a gritar: 

—Alguien viene: ¡bajen pronto la cortina! 

De naturaleza reservada, y ya con el corazón poco confiado, Li se detuvo al 
escuchar el grito del loro, vacilando en seguir adelante. Entonces Pao fue a buscar 
a la madre de la joven, quien bajó por la escalinata para desearle la bienvenida y lo 
invitó a sentarse frente a ella. La madre, en la cuarentena, se veía aún muy 
encantadora y hablaba con mucha gracia. 

—Hace mucho tiempo que escuchamos hablar de vuestro talento —le dijo al 
joven—. Ahora compruebo cómo vuestra persona es digna, de su fama. Tengo una 
hija, que a pesar de su poca educación no es demasiado despreciable. Me atrevo 
a sugerir que puede gustaros y conveniros. La señora Pao me habló de esto y yo 
sería feliz de ofreceros su mano. 

—No soy sino un rústico —respondió el joven— y me siento todo confuso de que 
vos me recibáis con tanta" buena voluntad. Si me aceptáis me concedéis un alto 
honor para toda mi vida. 

Estaban preparando el festín y cuando ya estuvo listo, la madre llamó, a Jade. 
Salió de la habitación del este, y Li fue a inclinarse delante de la joven. Al entrar 
ella, a Li le pareció que toda la sala se transformaba en un inmenso ramo de rosas, 
y cuando sus miradas se encontraron, quedó como encandilado. Ella sentóse al 
lado de su madre, quién le dijo: 

—A ti que te gusta repetir estos dos versos: 


A través de los bambúes, pasa agitando la cortina 
el viento. ¿Mi buen amigo volverá otra vez? 


¡Y bien! Aquí está el autor de ese poema. Tú que tan seguido pasas el día 
entero leyendo sus obras, ¿qué piensas de él, ahora que lo tienes aquí”? 

Jade sonrió levemente, y bajando la cabeza dijo con voz queda: 

—Verlo vale menos que escucharlo: toda la belleza cabe en un poeta de genio. 

Li se levantó e hizo varias reverencias: 

—La señorita ama el talento y yo amo la belleza. Nuestras cualidades serán 
variadas y se complementarán. 

Jade y su madre se cambiaron una sonrisa. Brindaron con vino varias veces. 
Luego Li se incorporó para pedir que la joven cantase. Al comienzo ella quiso 
sustraerse, pero finalmente, cediendo a la insistencia de su madre, se puso a 
cantar con voz de oro una melodía maravillosa. Hacia el fin del almuerzo, ya caía 
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la noche. La casamentera condujo al joven a descansar en un apartamento del 
oeste, donde el patio era bien tranquilo y las habitaciones muy agradables con 
magníficos cortinados. Ella ordenó a las sirvientas Kuei-tse y Wan-cha que le 
quitasen los zapatos y el cinturón. Después Jade vino a acompañarlo. ¡Nada más 
tierno y acariciante que sus palabras! ¡Y cuántas gracias al desvestirse! ¡Y con las 
cortinas bajas, cuántos goces sobre la almohada! A él le dominaba la impresión de 
compartir el lecho con una divinidad. Al llegar la medianoche, de repente Jade se 
puso a llorar, y mirándolo fijo le dijo: 

Soy una cortesana y me considero indigna de estar en vuestra compañía. 
Ahora vos me amáis pero mucho temo que cambie vuestro sentimiento cuando se 
aje mi belleza. Entonces seré como una enredadera sin apoyo, como el abanico 
abandonado en el otoño. En el momento de intensa alegría de ahora, ya presiento 
la tristeza del futuro. 

Muy emocionado, Li pasó su brazo bajo la nuca de la bella y le dijo suavemente: 

—Ahora que realicé el sueño de mi vida, prefiero que me conviertan en polvo 
antes de renunciar a vos. Dadme una pieza de seda blanca para que escriba con 
mi mano mi promesa, bajo palabra de honor, de nunca abandonaros. 

Reteniendo sus lágrimas, Jade ordenó a la sirvienta Ying-tao levantar el 
cortinado y traer candela. Después le dio a Li un pincel y tinta. Para llenar los 
momentos de ocio, además de la música, Jade adoraba la lectura de poesías, y 
recados de escribir, pinceles y tabletas de tinta, todo provenía de la familia real. 
Entonces ella tomó un bolso bordado, y de allí retiró una pieza de seda blanca de 
tres pies de largo, cuadriculada de finas rayas negras, y se lo ofreció a su amante 
para que pudiese escribir a su gusto. 

Li poseía un gran talento de improvisador; una vez que tomaba el pincel escribía 
de un solo tirón. Juró fidelidad eterna como las montañas y los ríos, el sol y la luna, 
y sus palabras tenían tal ardor y sinceridad que iban directamente al corazón. 
Cuando terminó de escribir, le entregó la pieza de seda a Jade, pidiéndole que la 
guardara en su cofre de joyas. 

Desde entonces vivieron día y noche siempre juntos durante dos años, felices 
como un casal de martín-pescador planeando en pleno cielo. En la primavera 
siguiente, en su calidad de laureado en examen oficial, Li fue nombrado secretario 
general del distrito de Tcheng. En la cuarta luna, antes de partir a su puesto y de 
visitar a sus padres en Lo-yang, invitó a sus amigos y conocidos de la capital a una 
fiesta de despedida. Entonces estaban en la más bella temporada del año, entre la 
primavera y el verano. Al terminar la fiesta, y cuando ya se retiraron los invitados, 
Jade, abrumada por la tristeza de la separación le dijo: 

Con vuestro talento y celebridad, por supuesto, contáis con muchas 
admiradoras que buscarán unirse con vos. Vuestros padres viven solos y les falta 
una nuera para cuidar la casa. Antes de vuestro retorno, seguro que os obligarán a 
casaros con un buen partido. El juramento que me habéis hecho no será sino 
palabras vanas. Por ello deseo presentaros una pequeña petición. ¿Quisierais 
escucharla? 

Li se sintió sorprendido: 

—¿En qué os he ofendido para que me digáis tales cosas? 

Os escucho: formulad vuestros deseos, que serán órdenes para mí. 

—Apenas tengo dieciocho años, y vos aún no habéis cumplido veintidós. Os 
faltan aún ocho años para llegar a la treintena, que para un hombre es la edad de 
casarse. Acordadme entonces ese tiempo para poder acumular en el lapso de 
ocho años la alegría y el amor de toda mi vida. Después tendréis tiempo para 
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escoger como esposa a una señorita de familia distinguida. Entonces yo me 
retiraré del mundo con los cabellos cortados y el vestido de monja. Es esto lo que 
deseo y no pido nada más. 

Li no pudo retener las lágrimas de la verguenza y la emoción. 

—He jurado al cielo que os permaneceré fiel hasta la muerte. Cuando aun 
pasando mi vida entera con vos no podría colmar mis deseos, ¿cómo puedo tener 
otra idea en la cabeza? Os suplico que tengáis confianza en mí. Sólo tenéis que 
esperarme aquí. Dentro de ocho meses volveré a Hotchó y enviaré a alguien para 
buscaros. Volveremos a estar reunidos dentro de muy poco. 

Pocos días después se despidió y partió hacia el este. Apenas transcurrieron 
diez días en su puesto cuando pidió licencia para ir a visitar a sus padres en 
Loyang. Mucho antes de su vuelta, su madre le tenía concertado un casamiento 
con una prima de la familia Lu, y ya se habían puesto verbalmente de acuerdo. 
Como su madre fue siempre severa e intransigente, Li quedó perplejo y no se 
atrevió a decir nada. Entonces tuvo lugar la ceremonia del compromiso y poco 
tiempo después debía efectuarse la boda. 

Como la familia Lu era de las más poderosas, reclamó para la ceremonia nupcial 
una dote de un millón de plata contante, condición sin la cual no podía realizarse el 
casamiento. Pero la familia del joven era pobre y nuestro héroe debió pedir dinero 
prestado en todos lados. Aprovechando su licencia, visitó a sus amigos más 
lejanos, viajando por los valles de Hué y del río Azul, en el transcurso del otoño al 
verano. Estimándose perjuro, atrasó adrede su vuelta, dejando a Jade sin noticias 
para que abandonase todas las esperanzas. A todo lugar donde llegaba 
recomendaba a sus conocidos que no dejasen escapar ningún dato sobre su ca- 
samiento. 

Ya había pasado con exceso la fecha fijada para su retorno. Jade ensayó 
entonces, diversas veces y por distintos medios, obtener alguna novedad de su 
amado, pero las contestaciones fueron siempre vagas y cada día diferentes. Du- 
rante un año y más, ella buscó en todos los oráculos y consultó a todas las 
adivinas. Después cayó en la angustia y la desesperación. Enferma, agotada, 
siempre acostada en su habitación solitaria, iba de mal en peor. A pesar del 
silencio del joven, el amor de Jade permanecía entero. Hacía regalos a sus amigos 
para obtener alguna noticia de su amante. Persistiendo así en esa búsqueda, su 
bolsa comenzó a agotarse, y a menudo debió enviar secretamente a su sirvienta 
para malvender sus vestidos y ajuar al Mercado del Oeste, por intermedio de un 
revendedor llamado Heu King-sien. Cierta vez ella confió a su sirvienta Wan-cha 
un alfiler de cabellos de amentista para liquidarlo en casa del revendedor. En el 
camino la sirvienta se encontró con un viejo joyero que había trabajado en el 
palacio y que al percibir el alfiler lo examinó de cerca y dijo: 

—Este alfiler lo hice, hace mucho tiempo, cuando la hija menor del príncipe Huó 
comenzó a llevar rodete, y el príncipe me encomendó cincelar la pieza. La pagó 
diez mil sapecas y por eso siempre me acuerdo. ¿Quién sois y de donde viene 
esta joya? 

—Mi patrona es justamente la hija del príncipe Huó —contestó la sirvienta—. Ella 
hizo un mal casamiento y nuestra casa está en plena decadencia. El hombre con 
quien se casó se encuentra en Ixtyang y no da señales de vida. Ya hace dos años 
que ella cayó enferma y él no le manda ninguna noticia. Ahora mi dueña me 
mandó vender esto, para contar con un dinero que le permita seguir buscando noti- 
cias del ausente. 

El joyero comenzó a verter lágrimas y dijo con voz triste: 
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—¿Es posible que una joven de alta nobleza haya caído en ese estado? ¡Me 
parte el corazón ser testigo a esta altura de mi vida de tal desgracia! 

Entonces condujo a la sirvienta a casa de la princesa Yensien, quien muy 
emocionada de esta historia, suspiró largamente y después entregó a la sirvienta 
mil doscientas sapecas por el alfiler. 

En ese momento, la novia de Use encontraba en la capital. Después de haber 
recogido la suma necesaria para su casamiento, Li volvió a su puesto del distrito 
de Tcheng. Hacia el fin de otoño, pidió una extensión de su licencia para casarse 
en la capital. Allí se alojó de incógnito en un barrio tranquilo, cuidándose de no 
hacerse notar. A todo esto había un joven bachiller, llamado Tsuei Yun-ming, que 
era primo de Li y hombre de buen corazón. En compañía de Li, había concurrido 
en otros tiempos a las fiestas en casa de Jade, charlando y riendo con ella en los 
mejores términos de camaradería. Cada vez que tenía alguna noticia de Li, se la 
transmitía a Jade con toda sinceridad. Ella a menudo lo ayudaba con dinero y 
ropa, y por eso él le guardaba un gran agradecimiento. 

Cuando Li volvió a la capital, Tsuei informó a Jade, quien ofendida, exclamó: 

—¿Alguna vez se vio tamaña infamia? 

Entonces ella suplicó a todos sus amigos que hiciesen lo posible para que Li 
volviese a su lado. Consciente de haber faltado a su juramento, y sabiendo que 
Jade, enferma, languidecía en esa espera, Li sentíase muy avergonzado como 
para volver a verla, y sólo le cabía la idea de evitar ese encuentro. Para pasar 
desapercibido salía de su casa muy temprano y volvía muy tarde. Jade lloraba día 
y noche, sin comer ni dormir, pero todo era en vano. Dominada por la pena y la 
indignación, su enfermedad se agravó rápidamente. Como esta noticia se 
expandió en la ciudad, todos los jóvenes bachilleres quedaron impresionados por 
el amor de Jade, y los hombres de buen corazón se mostraron indignados de la 
ingratitud de Li. 

Llegó la tercera luna, la estación de los paseos primaverales. Con cinco o seis 
amigos, Li fue al templo Tchong-king para contemplar las peonías en flor. Mientras 
paseaban por la galería del oeste, les recitaba poemas a sus compañeros. Entre 
ellos se encontraba un íntimo de Li, llamado Wei Hsia-king, quien le dijo: 

—¡Qué bella es la primavera en plena floración! ¡Y qué triste debe ser para la 
pobre Jade, que sólo se alimenta de sus llantos en su habitación solitaria! ¡Pensar 
que vos la abandonasteis con tanta crueldad! No es ésta la conducta de un 
hombre honesto. ¡Pensad en ello! 

Mientras Wei, entre suspiros, hacía estos reproches a Li, apareció un joven 
gallardo, trajeado con una túnica de seda amarilla, armado con arco y carcaj. Lucía 
soberbio, magníficamente vestido, pero como séquito sólo traía a un pequeño 
tártaro con la cabeza rapada. Como caminaba detrás del grupo de jóvenes, 
sorprendió parte de la conversación. Súbitamente se adelantó a Li y lo saludó: 

—¿Vos sois el joven Li? Mi familia es de Chantong y pertenecemos a la familia 
real. Aunque desprovisto de talento literario, mucho admiro esta cualidad en los 
otros. ¡Siempre he sido uno de vuestros fervientes admiradores, y siempre esperé 
que algún día iba a conoceros! ¡Qué feliz me siento de encontraros hoy! Mi 
humilde morada no está lejos de aquí, y cuento con algunos músicos para 
divertiros. Además tengo ocho o diez jóvenes lindas y una docena de excelentes 
caballos: todo queda a vuestra disposición. ¡Tened a bien honrarme con vuestra 
presencia! 

Estas palabras encantaron a los compañeros de Li. Saltaron sobre sus 
cabalgaduras y se pusieron a seguir al joven gallardo, quien los condujo a toda 
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velocidad. Después de vueltas y más vueltas los llevó hasta el barrio de Chenyé. 
Al comprobar que se encontraba muy cerca de la casa de Jade, y no queriendo 
pasar por allí, Li buscó un pretexto cualquiera y se aprestó a volver sobre sus 
pasos, cuando el joven gallardo le dijo: 

—¿Por qué os retiráis? Mi humilde morada queda a sólo cuatro pasos. 

Y tomando la brida del caballo, obligó a Li a marchar a su lado. 

En el tiempo de un pestañeo llegaron frente a la casa de Jade. Desesperado, Li 
comenzó a azotar a su caballo, tratando de escapar. Pero de inmediato el joven 
anfitrión lo hizo detener por sus sirvientes, que lo obligaron a entrar. Se cerró el 
portón detrás de ellos y alguien anunció en voz alta: 

—¡Aquí está el joven señor Li! 

Las exclamaciones de sorpresa partieron de todas partes, y un delirio de alegría 
pareció posesionarse de toda la casa. 

La noche anterior, Jade había soñado que Li era traído por un hombre de túnica 
amarilla, y que le habían dicho que se quitara los zapatos. Al despertar contó su 
sueño a su madre, a quien ella misma dio esta explicación: 

—Los zapatos simbolizan la unión; esto quiere decir que aún volveré a ver a mi 
amado. Pero descalzarse significa separación. Nosotros nos uniremos y después 
nos separaremos para siempre. De acuerdo con este sueño, lo veré una vez más y 
después moriré. 

En la mañana ella le pidió a su madre que la peinase. Su madre, creyendo que 
deliraba, en un principio no le prestó atención, pero Jade insistió tanto que su 
madre cumplió con su deseo. Apenas terminó de arreglarse el peinado cuando 
llegó Li. 

Jade estaba enferma hacía tanto tiempo, que sin ayuda le era imposible darse 
vuelta en el lecho. Sin embargo esta vez, al escuchar el anuncio de la llegada de 
Li, se levantó muy lentamente y se cambió de vestido como si un espíritu 
ultraterrestre hubiese tomado posesión de su cuerpo. Y cuando vio al amante 
infiel, le clavó una mirada cargada de cólera y no dijo una palabra. Ella estaba tan 
debilitada que apenas si lograba mantenerse en pie. De tiempo en tiempo 
escondía el rostro detrás de la manga, sin poder impedir de volverse 
inconscientemente para poder mirarlo una vez más. Todos quedaron 
impresionados hasta derramar lágrimas. 

Algunos instantes después, trajeron vino en abundancia y una docena de platos. 
Y como todo el mundo se extrañaba y preguntaba quién había hecho venir a Li, se 
supo que fue debido al joven gallardo. 

La mesa fue puesta y todos tomaron asiento. Jade, sentada en un costado, giró 
la cabeza para mirar largamente al joven Li. Después elevó la copa, y en un brindis 
echó el vino al suelo: 

-Soy la más desgraciada de las mujeres, y vos el más ingrato de los hombres. 
Por morir tan joven de desesperación, ya no estaré aquí para cuidar a mi vieja 
madre. En adelante: ¡adiós música y vestidos de seda! Hasta el infierno me 
perseguirá mi dolor. ¡Todo esto, señor, es vuestra obra! ¡Adiós! ¡Después de 
muerta me convertiré en un espíritu vengador, y jamás dejaré en paz a vuestras 
esposas y concubinas! 

De inmediato, tomando con su mano izquierda el brazo de Li, arrojó la copa de 
vino al suelo, lanzó largos gritos y expiró. La madre, levantando el cuerpo de Jade, 
lo entregó en los brazos de Li, conminándolo a hacerla volver a la vida, pero él no 
la pudo reanimar. 

Li estuvo de luto, llorando día y noche, abrumado de dolor. En la víspera de los 
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funerales, Jade se le apareció entre los cortinados funerarios, tan bella como fue 
en vida. Llevaba una pollera de rojo granate, una túnica púrpura con una capa 
escarlata y verde. Se apoyaba contra una cortina, acariciando con sus dedos las 
abrazaderas bordadas. Miró a Li y le dijo: "Gracias por haberme acompañado aquí. 
Me parece que aún os queda un resto de afecto hacia mí, lo que me hace 
arrancar, aun entre las sombras, suspiros de remordimientos" 

Después ella desapareció. Al día siguiente fue sepultada en el cementerio de 
Yusuyuan, fuera de la capital. 

Luego de derramar lágrimas sobre su tumba, Li volvió a la capital. Al mes 
siguiente se casó con su prima. Pero ese pasado doloroso, siempre presente, le 
impuso una vida sin alegría. 

A la quinta luna de ese verano, Li, en compañía de su mujer volvió a su puesto 
en el distrito de Tcheng. Diez días después de su llegada, mientras estaba 
acostado con su mujer, se escuchó un ruido insólito fuera del mosquitero. Miró 
sorprendido, y vio escondido detrás de la cortina a un joven apuesto que sin cesar 
le hacía gestos a su mujer. Vivamente alarmado saltó del lecho, y se lanzó en la 
persecución del intruso, dio varias vueltas alrededor del mosquitero y no encontró 
a nadie. Desde entonces se mostró desconfiado y celoso por cualquier cosa, y la 
vida matrimonial se hizo infernal. Finalmente se calmó un poco por la intervención 
conciliadora de los amigos. Pero diez años después, al entrar en la casa, vio a su 
mujer que tocaba el laúd sobre el lecho. De repente, lanzado desde la puerta, cayó 
sobre el regazo de su mujer una cajita de una pulgada de diámetro, de cuerno de 
rinoceronte, cerrada con los lazos de los objetos galantes. Al abrir la caja, Li 
encontró dos granos de amor, una mosca cantárida, y otros afrodisíacos y 
sortilegios de amor. Repentinamente furioso, aullando como una fiera, tomó el laúd 
y con él comenzó a golpear a su mujer para que confesase la verdad. Pero ella no 
supo cómo justificarse. Después de esto, la castigó a menudo y de modo brutal. 
Comenzó a tratarla con toda crueldad, hasta que finalmente la citó en el tribunal y 
la devolvió a sus padres. 

Después del divorcio, Li se encarnizó con sus sirvientas y concubinas, que 
apenas las tomaba de servicio se convertían en sospechosas, y de puro celos 
mató a varias para escarmiento de las demás. 

Un día hizo un viaje a Yangtchó y allí compró a una famosa cortesana llamada 
Ying La Undécima, cuya resplandeciente belleza le gustó mucho. 

Pero cuando estuvieron juntos, comenzó a hablarle de otra cortesana, que hacía 
tiempo había amado, pero a quien castigó con la muerte por determinada culpa. 
Todos los días le contaba la misma historia, para que ella se atemorizase y le 
fuese fiel. 

Cada vez que abandonaba la casa, él la encerraba bajo una bóveda cuya puerta 
se lacraba. Al volver examinaba cuidadosamente los cierres antes de dejar salir a 
la mujer. 

Otras veces llevaba un puñal bien afilado y lo exhibía a sus sirvientas mientras 
amenazaba: 

—Es de acero de Kechí, forjado expresamente para cortar el cuello de una 
culpable. 

En suma toda mujer que él quería se transformaba en sospechosa. Se casó tres 
veces sin dejar de ser siempre un marido sombrío. 
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HISTORIA DE LA BELLA LIWA 
Pai Hsing-Kien 


En el período Tienpao (742-756), el gobernador de Tchangtchó, señor de 
Yingyang, del cual me permitiré omitir su nombre, era un hombre bien considerado 
y muy rico. A la edad de cincuenta años tenía un hijo de veinte, que se distinguía 
de los otros jóvenes por su bello talento literario, por el que se hizo merecedor de 
la admiración de sus contemporáneos. Su padre lo adoraba y esperaba mucho de 
él. A menudo decía: 

—¡Es el potro más fogoso y veloz que apareció alguna vez en la tropilla de la 
familia! 

Al acercarse la fecha del examen provincial, el joven se preparó a partir. Su 
padre le dio bella ropa y buen equipo para el viaje, junto con una gruesa suma de 
dinero para sus gastos en la capital. 

—Con tu talento estoy seguro de que obtendrás la victoria a partir del primer 
torneo —-le dijo su padre—. Ahora te entrego una suma suficiente para los gastos de 
dos años, con un buen suplemento para gastos imprevistos. Lo que te permitirá 
trabajar sin ninguna preocupación. 

Muy confiado en sí mismo, el joven sentíase seguro de aprobar el concurso. 

Un mes después de partir de Tchangtchó llegó a la capital y se alojó en el barrio 
de Putcheng. Un día, al volver de un paseo al Mercado del Este, franqueó la puerta 
este del barrio de Pingkang para ir a visitar a un amigo que vivía en el sudoeste de 
ese barrio. Cuando se dirigía por la callejuela Mingkeh, percibió una casa de 
pequeñas puertas pero edificada en profundidad y muy imponente. Cerca de la 
puerta de dos batientes y semicerrada había una bella muchacha, acompañada de 
una sirvientita de dos rodetes. La joven era de una belleza exquisita, encantadora 
como no se conocía otra en ese siglo. A su vista el joven soltó involuntariamente la 
brida de su montura, y ahí permaneció vacilante, incapaz de irse. Después, 
deliberadamente dejó caer su látigo, y en espera que su sirviente se lo levantase, 
se dedicó a contemplar a la bella. Por su parte la joven le puso ojos bien dulces y 
llenos de promesas. Sin embargo él terminó por irse sin atreverse a dirigirle la 
palabra. 

Desde entonces el joven tornóse soñador, y secretamente quiso informarse 
sobre ella. Interrogó a un amigo que conocía muy bien la capital. 

—La casa pertenece a una cortesana que se llama Li —le dijo su amigo. 

—¿Y esa bella es abordable? —preguntó. 

—Tiene el bolsillo bien repleto —respondió su amigo—. Aquellos que la 
frecuentaron son personajes importantes o pertenecientes a riquísimas familias y 
le han dado toda clase de bienes. Si no tienes un millón para gastar, no creo que 
se interese siquiera en hablar contigo. 

Sólo me preocupa lograrla. No me importa que cueste un millón. 

Algunos días después vistió sus mejores atavíos y golpeó la puerta de la bella. 
Una sirvienta vino a abrir. 

—¿Quién vive en esta casa? —preguntó. Pero la sirvienta no respondió nada, y 
volvió a entrar gritando: 

—¡Llegó el señor que el otro día dejó caer su látigo! 

Con evidente placer la joven respondió: 

—Dile que me espere mientras me cambio de vestido y me arreglo para recibirlo 
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como es debido. 

Al escuchar estas palabras el joven se sintió transportado al cielo. Introducido en 
la casa se encontró con una anciana dama de cabello gris y algo encorvada de 
espaldas. Era la madre de la bella. La saludó en voz baja y le preguntó: 

—Escuché decir que tenéis una serie de habitaciones desocupadas para alquilar. 
¿Es verdad? 

—Me temo que mi casa sea demasiada sórdida y pequeña para tener el honor de 
alojar a un joven señor como vos —respondió la mujer—. En consecuencia no me 
atrevo a hablar con vos sobre alquiler. 

Ella lo condujo a una sala de recepción realmente espléndida, y después de 
rogarle que tomara asiento, le dijo: 

—Tengo una hija que aunque muy joven y poco versada en artes, le gusta sin 
embargo recibir visitas. Me agradaría presentárosla. 

La hizo venir. Ojos radiantes y brazos resplandecientes, la joven se acercó con 
tanta gracia que el visitante se incorporó como en pleno desvarío y se mantuvo 
con la cabeza baja, sin atreverle a mirarla. Después de cambiarse los saludos, sin 
dejar de hablar de la lluvia y del buen tiempo, percibió en su persona encantos 
incomparables. 

Sentóse de nuevo. El té fue preparado, el vino vertido, y todo servido en una 
vajilla de perfecta limpieza. El joven se demoró mucho tiempo, hasta la caída de la 
noche y ya se escuchaba el tambor de la ronda. La anciana, dama le preguntó 
dónde vivía. El joven respondió con una mentira: "a leguas fuera de la puerta 
Yenping", esperando que lo retuviera a causa de lo lejano de su residencia. 

—El tambor suena —se limitó a decir la anciana—. Apuraos en volver para evitar 
una contravención. 

—Demasiado feliz de quedarme con vosotros, no sentí pasar el tiempo — 
respondió él-. ¿Qué puedo hacer ahora, tan lejos de casa y sin parientes en la 
ciudad? 

—Puesto que no encontráis tan sórdida nuestra casa —sugirió la joven—. ¿Qué 
tiene de malo que paséis la noche aquí”? 

El dirigió algunas miradas a la anciana dama, quien finalmente otorgó su 
aceptación. El joven llamó entonces a su paje y le ordenó traer dos rollos de seda, 
ofreciéndolos para los gastos del festín. Pero la bella lo detuvo sonriente: 

—No; las reglas de hospitalidad no permiten esto de ningún modo. Será nuestra 
humilde casa quien se hará cargo de los gastos de esta noche, que por otra parte 
no estarán a la altura del huésped. En cuanto a lo demás, hablaremos de eso más 
tarde. 

El insistió pero fue en vano. Se encaminaron hacia el salón del oeste, en donde 
los cortinados y el lecho eran espléndidos, y los almohadones y colchas de gran 
lujo. Trajeron candelabros y una cena copiosa. 

Levantada la mesa, la anciana se incorporó, mientras al lado el joven y la bella 
se animaban en su conversación, reían y retozaban sin cesar. 

—Al pasar el otro día delante de vuestra casa —dijo el joven— os vi entre las dos 
hojas de la puerta. Desde entonces mi corazón es completamente vuestro. En el 
descanso y mientras me alimento, nunca dejo de pensar en vos. 

—Lo mismo ocurre en mi corazón —respondió ella. 

Si vine hoy, no fue simplemente por el alojamiento. Quisiera realizar el ideal de 
mi vida. Pero no sé lo que me reserva mi destino... 

Apenas dijo estas palabras cuando volvió a entrar la anciana, quien le preguntó 
de qué hablaban, y al enterarse, se rió y le dijo al joven: 
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—Existe una gran atracción entre hombre y mujer. Si se aman, inclusive la 
autoridad de los padres resulta impotente para separar a los enamorados. Pero 
resulta que mi hija es de condición demasiado humilde para compartir vuestro 
lecho. 

El joven se incorporó precipitadamente y haciéndole una respetuosa reverencia 
le dijo: 

—Os ruego me aceptéis como vuestro servidor. 

Entonces la anciana lo consideró como su yerno. Después de haber vaciado 
abundantes copas, se despidieron. Al día siguiente bien temprano él hizo 
transportar todo su equipaje a la casa de la bella y allí se instaló. 

En adelante se encerró allí adentro, sin dar ningún signo de vida a sus familiares 
o amigos. No se juntaba con otra gente que no fuesen comediantes, danzarines y 
compinches, ocupando todo el tiempo en divertirse y jugar. Cuando se le agotó la 
bolsa vendió sus bellos caballos y sus sirvientitos. Meses después, dinero, 
recursos, sirvientes, caballos, todo había sido derrochado. A partir de entonces la 
anciana dama comenzó a mostrarse cada día más fría, mientras que la joven se 
mostraba más amorosa que nunca. Un día ella le dijo. 

—Hace un año que vivimos juntos y aún no tengo hijos. Se dice que la divinidad 
del Bosquecillo de Bambú responde a los ruegos de los amantes con la misma 
seguridad que responde el eco. ¿Os agradaría ir a ofrecerle una libación? 

Sin sospechar ningún complot, el joven puso gran placer en la excursión. Con el 
dinero de su vestuario empeñado compró vino y carne para las ofrendas, y se 
encaminó con su bella al templo para pronunciar sus ruegos. Dos noches después 
volvieron a la casa, y el joven, montado en su asno, seguía detrás del coche. Al 
llegar frente a la puerta norte del barrio del Sktanyang, la joven le dijo: 

—Cerca de aquí, dando vuelta la callecita, se encuentra la casa de mi tía. ¿Será 
mucha molestia visitarla? 

El aceptó con gusto. A menos de cien pasos de allí vio que una puerta se abría 
para dejar paso al coche. Su sirviente detuvo el atalaje y anunció: —Hemos llegado. 

El joven descendió y entonces alguien apareció en el portal, preguntándoles 
quiénes eran. Y volvió a entrar para anunciar a la señora Li. Instante después 
apareció nuevamente, acompañado de una dama que representaba una cua- 
rentena de años, quien preguntó: 

—¿Llegó mi sobrina? 

La joven bajó del coche y la dama la recibió con amables reproches: 

—¿Por qué dejasteis pasar tanto tiempo sin visitarnos? 

Se contemplaron sonrientes, y la joven presentó su compañero a su tía, y 
después entraron juntos en un jardincito situado cerca de la puerta oeste. Allí se 
encontraba un pabellón en medio de una profusión de bambúes y de árboles en 
medio de la quietud de estantes y cabañas. 

—¿Este palacete pertenece a vuestra tía? —preguntó el joven. Pero la bella, 
sonriendo, no le contestó y habló de otra cosa. 

Después les sirvieron el té con frutas exóticas y deliciosas. En eso llegó un 
hombre inundado de sudor, trayendo un caballo de raza por la brida, y anunció: 

—El ama sigue cada vez peor. Ya comenzó a delirar. Es preciso volver a casa de 
inmediato. 

—Me siento desorientada —dijo la joven a su tía-. Dejadme partir adelante a 
caballo. Os lo devolveré de inmediato para que volváis con mi marido. 

El joven, dominado por la ansiedad, quiso acompañar a su mujer, pero la tía 
cuchicheó algo a su sirviente, y con un gesto le indicó que retuviese al joven en la 
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puerta. 

—Mi hermana va a morir pronto —dijo la tía—. Es necesario que hablemos juntos 
de las medidas que debemos tomar para los funerales. ¿Qué puede servir que 
corráis detrás de mi sobrina en una situación como esta? 

Entonces él se quedó y se puso a conversar con la tía de los gastos del entierro 
y de los ritos funerarios. 

Al caer la noche aún no habían devuelto la cabalgadura. 

—¡Me extraña que no vengan a buscarnos! —dijo la tía—. ¡Id rápido a ver lo que 
pasa y Os seguiré enseguida! 

El joven corrió hasta la casa de la bella y encontró la puerta cerrada y sellada. 
Vivamente sorprendido interrogó a un vecino, quien le explicó: 

—La señora Li tomó esta casa solamente en alquiler. Terminado el tiempo del 
arriendo, el propietario recuperó su posesión. Hace ya dos días que la señora Li se 
ha mudado. 

Interrogado por su nueva dirección, el vecino dijo que no sabía nada. 

El joven se propuso volver al barrio de Siuanyang para interrogar a la tía. Pero 
como ya era noche le fue imposible ir. Entonces se desprendió de alguna ropa 
para empeñarla y tener con qué comer y alquilar una covacha donde dormir. En el 
colmo de la indignación, no pudo cerrar los ojos en toda la noche. Bien temprano 
partió sobre su asno y llegó frente a la puerta de la tía, pero transcurrió el tiempo y 
nadie respondió. Finalmente, después, de gritar a voz en cuello repetidas veces, 
un lacayo salió lentamente de la casa. Le preguntó rudamente: 

—¿Está allí la tía? 

—Jamás habitó en esta casa —respondió el lacayo. 

—¡Pero anoche bien que estaba aquí! —respondió el joven—. ¿Por qué queréis 
engañarme? 

Le preguntó a quién pertenecía esa casa. 

—Es la residencia de Su Excelencia el ministro Tsuei. Ayer alguien alquiló este 
pabellón para recibir a un primo llegado de lejos, pero se han ido antes de la 
noche. 

Completamente desconcertado y medio enloquecido, no sabiendo qué hacer, el 
joven volvió finalmente a su antiguo hotel del barrio de Putcheng. El propietario del 
hotel sintió piedad y le dio de comer. Pero el joven, dominado por una gran 
desesperación, no probó ningún alimento durante tres días y cayó gravemente 
enfermo. Diez días después seguía tan mal que el hotelero, temiendo que 
sucumbiese en su casa lo transportó al lugar donde se depositaba a los mori- 
bundos abandonados. Allí yacía en estado tan lamentable que se compadecieron 
todos los empresarios de pompas fúnebres y se ofrecieron a alimentar por turno al 
joven moribundo. Tiempo después comenzó a recuperarse, y terminó por 
incorporarse y moverse ayudándose con un bastón. 

Entonces lo enrolaron en las pompas fúnebres y así fue como pudo ganar lo 
suficiente como para subsistir. Algunos meses después recuperó algo de vigor, 
pero cada vez que escuchaba los cantos plañideros de los llorones sentíase más 
desgraciado que los muertos y lloraba con largos sollozos, incapaz de retener sus 
abundantes lágrimas. Y al volver de las ceremonias fúnebres nunca dejó continuar 
los plañidos. Hombre de gran inteligencia, no necesitó mucho tiempo para adquirir 
toda la maestría de ese arte, y al poco tiempo ningún llorón profesional podía 
compararse con él en toda la capital. 

Entonces se produjo una rivalidad entre los empresarios de pompas fúnebres. 
Los del mercado oriental, sin rivales en cuanto al lujo de los coches fúnebres, 
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acusaban en cambio una neta inferioridad en el arte de los cantos fúnebres. Su 
jefe, sabiendo que nuestro héroe sobresalía en ese arte, lo contrató al precio de 
veinte mil sapecas. Y sus viejos colegas, los llorones expertos, enseñaron en 
secreto al joven todas las nuevas y viejas melodías, cantando en coro con él. De 
tal modo se ejercitó reservadamente en el transcurso de varias semanas. Los jefes 
de las dos empresas fúnebres se pusieron de acuerdo en las siguientes 
disposiciones: "Cada uno hará una exposición de aparatos fúnebres en plena calle 
de Tienmen para mostrar sus méritos. La parte que pierda pagará cincuenta mil 
sapecas para los gastos del festín". Antes de la competencia fue firmado un 
contrato y se dieron las necesarias garantías. Una muchedumbre calculada en 
decenas de millares de espectadores afluyó de toda la capital para asistir al 
concurso. El jefe del barrio alertó a la policía, quien informó al magistrado de la 
capital. Los ciudadanos llegaban de todas partes, dejando sus casas desiertas. 

La competencia se inició en la mañana. La revista de carrozas, ataúdes y 
accesorios de pompas fúnebres de toda clase duró hasta mediodía. Como los 
empresarios del mercado occidental no pudieron establecer su superioridad, su 
jefe comenzó a palidecer. Superponiendo varios lechos, levantaron una plataforma 
en la esquina sur del cruce de calles. Allí apareció un hombre de larga barba, con 
una campanilla en la mano, escoltado de varios ayudantes. Avanzando la barba, 
las cejas levantadas, frotándose las manos y bajando la cabeza, saludó al subir al 
estrado, y se puso a entonar la elegía del Caballo Blanco. Orgulloso y seguro de sí 
mismo por sus viejos éxitos, el cantor giraba la vista sobre esa muchedumbre 
como si para él nadie existiera. La ovación unánime lo elevó a las nubes 
proclamándolo invicto, el primero de su época. 

Instante después el jefe del mercado oriental hizo elevar una plataforma en la 
esquina norte, y allí apareció un joven de sombrero negro, con un plumero fúnebre 
en la mano, acompañado de cinco o seis ayudantes. Era nuestro héroe. Se ajustó 
la túnica, levantó y bajó lentamente la cabeza y aclarándose la garganta comenzó 
a preludiar con un gesto tímido. Y se lanzó a cantar la elegía del Rocío sobre el 
Peral. Su voz era tan resonante y pura que al devolver el eco temblaron los árboles 
de los bosques vecinos. Antes que hubiese terminado el primer versículo, todos los 
asistentes escondieron los rostros detrás de las mangas y se pusieron a sollozar. 
El jefe del mercado occidental, bajo la rechifla de la muchedumbre, con mucha 
verguenza se apresuró a depositar el dinero de su apuesta perdida y se retiró con 
el mayor disimulo. 

Por entonces el emperador había ordenado la convocación en la capital de todos 
los gobernadores de las provincias exteriores una vez por año. Eso se llamaba la 
"Cuenta rendida a la Corte". Por ese motivo el padre de nuestro héroe se 
encontraba en la capital con algunos de sus colegas y —no sin previamente 
quitarse las túnicas e insignias de altos funcionarios— habían ido de incógnito a ver 
el espectáculo. Su viejo doméstico, marido de la nodriza del joven, pudo reconocer 
al hijo de su amo a causa de sus gestos y por el tono de su voz. No se atrevió a 
abordarlo y se limitó a verter lágrimas. Sorprendido, el señor de Yingyang interrogó 
al viejo, quien respondió: 

—Señor: el cantor se parece mucho a vuestro hijo desaparecido. 

—¿Cómo se te ocurre? ¡Imposible! Mi hijo fue asesinado por ladrones tentados 
por su bolsa demasiado repleta. 

Y al recordarlo el padre también se puso a llorar. Por su parte el viejo sirviente 
interrogó a los empresarios: 

—¿Quién es ese cantor? ¿Dónde pudo aprender a cantar tan bien? 
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Todos le dieron la misma respuesta: 

—Es el hijo de fulano. 

Sin embargo el nombre citado le resultaba desconocido. Muy extrañado, el viejo 
doméstico se acercó suavemente al joven y lo miró de cerca. Pero al verlo el 
cantor se turbó y trató de escapar mezclándose entre la muchedumbre. El sirviente 
lo retuvo por la manga: 

¡Seguro que sois vos mismo! 

Y se abrazaron llorando y volvieron juntos. Cuando llegaron al alojamiento, el 
padre explotó: 

—¿No tienes vergúenza de aparecer frente a mí? ¡Tu conducta ha deshonrado a 
la familia! 

Después del reproche lo arrojó fuera, y a pie lo Llevó a un terreno situado entre 
el lago Kiukiang y el Jardín de los Durazneros. Allá lo desnudó y lo flageló con un 
centenar de latigazos, hasta que sucumbiendo al dolor cayó desmayado. El padre 
lo dejó allí, creyéndolo ya muerto, y se fue. 

A todo esto el jefe del coro había enviado a algunos de sus íntimos para que 
cuidaran al joven artista. Volvieron para anunciar a sus camaradas lo que había 
ocurrido. Todo el mundo lo deploró y enviaron a dos hombres munidos de una 
frazada para enterrarlo. Al llegar lo encontraron aún tibio, y el corazón seguía 
palpitando. Lo tuvieron incorporado un momento y recuperó un poco de aliento. 
Entonces transportaron al joven a casa de ellos y le dieron de beber agua con la 
ayuda de una pajita. En la mañana siguiente recuperó el conocimiento, pero quedó 
imposibilitado de mover los miembros durante más de un mes. Las heridas de la 
flagelación se ulceraron y apestaban tan fuerte que sus compañeros no pudieron 
aguantar más su presencia. Una noche lo abandonaron en el borde de una calle. 
Los peatones, de lástima, le arrojaban a menudo algún resto de comida con la que 
se aumentaba. 

Al cabo de cien días comenzó a marchar trabajosamente con la ayuda de un 
bastón. Vestido, con una harapienta túnica de algodón armada con cien nudos, 
lamentable como una perdiz colgada, andaba con un tazón roto en la mano, 
errando y mendigando por las callejuelas de todos los barrios. En todas las 
estaciones del año sólo conoció el abrigo nocturno de las cuevas y los pozos 
llenos de bosta, y vagabundeaba todo el día a través de calles y mercados. 

Cierto día, mientras culminaba una tempestad de nieve, el frío y el hambre lo 
arrojó a la calle. Mendigando una ayuda, lanzaba gritos tan desgarradores que a 
todos aquellos que lo veían y escuchaban se les apretaba el corazón de pena. 
Nevaba tan fuerte que ninguna casa tenía una puerta entreabierta. Llegó a la 
puerta este del barrio Anyi, recorrió todo el largo de la muralla del norte, y después 
de pasar frente a seis u ocho casas, encontró una sola con una puerta semiabierta. 
Era justamente la casa de la bella Li Wa. Sin saberlo, él se puso a gritar con 
insistencia. Bajo las torturas del hambre y el frío, su voz se escuchó tan plañidera 
que nadie podía oírla sin sentirse dominado por la piedad. Y esa voz golpeó al oído 
de la joven y bella Li que estaba en su dormitorio. Fue ella quien advirtió a su 
sirviente: 

—Reconozco su voz: seguro que es él. 

Y salió precipitadamente y lo vio tan descarnado y cubierto de úlceras que 
parecía haber perdido las formas humanas. 

—¿Sois vos de verdad? —le preguntó muy emocionada. Pero el joven, poseído 
por una cólera que no le dejaba pronunciar palabra, debió contentarse con hacerle 
un signo con la cabeza. 


65 


Ella lo tomó en sus brazos, lo envolvió con su capa bordada y lo arrastró hasta la 
antecámara del oeste. Allí, rompiendo en sollozos le dijo: 

—¡ Toda vuestra desgracia es por mi culpa! Y cayó desmayada. 

Vivamente alarmada, su madre corrió gritando: 

—¿Qué pasa? 

—Es él —dijo la joven al recobrar los sentidos. —Hay que echarlo —dijo la madre—. 
¿Para qué hacerlo entrar aquí? 

Pero sombría y grave, la joven protestó: 

—¡No! Es un hijo de buena familia. Hace tiempo llegó a casa en carroza y 
suntuosamente vestido, pero en menos de un año lo dejamos sin nada. Después 
nos desprendimos de él por medio de una superchería. ¡Todo eso es inhumano! 
Arruinamos su carrera y lo convertimos en algo innoble a los ojos de sus padres. El 
amor entre padre e hijo es un sentimiento nacido de la naturaleza, pero por culpa 
nuestra el corazón de su padre se endureció al punto de querer quitarle la vida. ¡Y 
vedlo ahora caído en tan espantosa miseria! Nadie en el mundo ignora que todo 
eso le ocurrió por nuestra culpa. La corte está repleta de sus familiares y amigos. 
¡Pobres de nosotros si las autoridades llegan a hacer una investigación sobre este 
escándalo! Sin contar que ultrajando a los hombres y engañando al cielo no 
encontraremos llegado el momento ninguna gracia frente a los espíritus y los 
dioses. 

"Hace ya veinte años que he vivido como vuestra hija, y lo que he ganado 
asciende a cerca de mil piezas de oro. Ahora que vos tenéis más de sesenta años, 
os daré con todo gusto una suma que asegure vuestra vida por veinte años más 
como rescate de mi libertad. Después me iré con él a vivir a otra parte. Nuestra 
casa no estará situada lejos de aquí, y así tendremos el placer de llegar a 
saludarnos de mañana y de noche. Tales son mis deseos. 

La madre, sintiendo que la decisión de la joven era irrevocable, terminó por 
consentir. Pagado el rescate, aún le quedaron a la bella algunas centenas de 
piezas de oro. Li alquiló en el norte de la ciudad algunas habitaciones alrededor de 
un pequeño patio, a cinco casas de donde vivía antes. Le dio un baño al joven y 
procedió a cambiarle de ropa. Primero le preparó agua de arroz para limpiarle los 
intestinos, más tarde lo aumentó con productos lácteos para  purificarlo 
interiormente. Diez días después comenzó a regalarle el gusto con toda clase de 
delicados manjares terrestres y acuáticos. Escogió para él lo mejor que había en 
sombreros, zapatos, calcetines, y toda clase de ropa. Al cabo de algunos meses 
tenía la piel más suave, y al fin de un año estaba completamente restablecido. Un 
día ella le dijo: 

Ahora que habéis recobrado la salud y la energía espiritual, ¿por qué no tratáis 
de valuar lo que aún os queda de vuestro viejo bagaje literario? 

Después de reflexionar, él respondió: —-Sólo puede quedarme una cuarta parte. 
Ella dispuso preparar el coche para un paseo, y el joven la siguió a caballo. Al 
llegar a la librería de los clásicos, cerca de la puerta lateral al sur de la Torre de 
Banderas, ella le pidió que escogiera todos los libros que quisiera, y así lo hizo por 
el valor de cien piezas de oro. De inmediato hizo empaquetar y cargar los libros 
para transportarlos a su casa. Desde ese momento ella le rogó que dejase toda 
otra preocupación, para entregarse de cuerpo y alma, día y noche a sus estudios. 
A menudo lo acompañaba mientras él trabajaba y se acostaban después de 
medianoche. Cuando se sentía fatigado, ella le aconsejaba que escribiese algunas 
poesías para distraerse. 

En sólo dos años él hizo grandes progresos después de haber agotado todos los 
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libros del imperio. 

—Ahora puedo afrontar un examen —declaró él. —Aún no. Es preciso aguerrirse 
mejor, estar preparado para librar cien batallas. 

Después de otro año de preparación, ella le dijo: - ¡Ahora es el momento! 

En la primera confrontación obtuvo un éxito tan sensacional en el examen oficial 
que su reputación tuvo repercusión hasta en el ministerio de ritos. Inclusive los 
viejos letrados, al ver sus escritos le tomaron gran estima y buscaron su amistad. 
Pero la joven le dijo: 

—¡Aún esperad un poco! Hoy día todo bachiller, apenas aprueba un examen, se 
imagina que los mejores cargos de la corte están ya a su alcance, y que va a ser 
famoso en todo el imperio. En cuanto a vos, vuestro pasado marcado por el 
oprobio os coloca en posición desventajosa con relación a los otros bachilleres. En 
este caso, es preciso aguzar vuestras armas para obtener victoria tras victoria. Y 
después de rivalizar con los mejores, debéis esperar una superioridad sin vuelta. 

Entonces el joven redobló su ardor en el trabajo y su reputación no cesó de 
crecer. Ese año hubo un concurso especial para lo más florido de todo el imperio. 
El joven, tratando el tema de los consejos directos ofrecidos al emperador, obtuvo 
la palma e inmediatamente fue nombrado inspector del ejército de Tchengtú. Y 
todos los grandes magistrados de la corte se convirtieron en sus amigos. 

Cuando estaba listo para partir, la joven le dijo: 

—Puesto que habéis recobrado vuestro rango social, ahora debemos separarnos. 
Dejadme volver al lado de mi vieja madre para cuidar de sus últimos días. Tendréis 
que casaros con una señorita de gran familia que sea digna de ofrecer sacrificios a 
vuestros ancestros. Debéis cuidaros mucho de comprometeros con un casamiento 
imprudente. ¡Cuidaos bien! Y ahora me voy para siempre. 

Dejando correr sus lágrimas el joven respondió: 

—Si me abandonáis me cortaré el cuello. 

Pero ella insistió en la necesidad de la separación, mientras él le suplicaba con 
acentos cada vez más conmovedores. Finalmente ella concedió en parte: 

Voy a acompañaros pasando el río hasta Kienmen. Allá, me dejaréis volver a 
casa. 

El aceptó. Un mes después llegaron a Kienmen. Antes de su separación, una 
proclama anunciaba que el padre de nuestro héroe, que fuera gobernador de 
Tchangtchó, había sido llamado a la corte para ser nombrado gobernador de 
Tchengtú e inspector general de Kienmen. Doce días después llegó el nuevo 
gobernador. El joven le presentó sus credenciales desde la puerta del despacho. 
El gobernador no quería creer que se trataba efectivamente de su hijo, pero a la 
vista de las credenciales donde figuraban los nombres del padre y del abuelo con 
sus respectivos títulos, se mostró enormemente sorprendido. Salió al encuentro de 
su hijo, que lo recibió con una profunda reverencia. Lo incorporó, y acariciándole la 
espalda, llorando le balbuceó: — ¡ Otra vez estamos padre e hijo como antes! 
Después le preguntó todo lo ocurrido, y así lo hizo su hijo. Maravillado, el padre le 
preguntó dónde se encontraba ahora la bella Li. 

—Ella me acompañó hasta aquí, pero debe volverse a su casa. 

—No hay que dejar eso así —opinó el padre—. En la mañana siguiente recogió a 
su hijo en su coche y partieron a Tchengtú dejando a Li Wa convenientemente 
instalada en Kienmen. Al día siguiente ordenó a una casamentera arreglar la boda 
y preparar las seis ceremonias para recibir solemnemente a la prometida. Fue así 
como los jóvenes fueron debidamente casados. En los siguientes años la bella Li 
se reveló una esposa irreprochable y excelente dueña de casa, y se vio mimada 
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por sus suegros. 

Años más tarde, los padres del joven murieron casi al mismo tiempo. El joven 
mostró tanta piedad filial en el duelo que crecieron plantas milagrosas sobre el 
túmulo fúnebre y creció trigo con tres espigas por tallo en los campos vecinos. Las 
autoridades locales informaron de esto al emperador, agregando que muchas 
mariposas blancas se anidaban en el techado de nuestro héroe. Maravillado, el 
emperador le otorgó muchos favores y lo ascendió a mayor grado. 

Transcurridos los tres años de duelo, fue sucesivamente promovido a diversos 
puestos importantes. En menos de una década fue nombrado gobernador de 
diversas provincias y su mujer recibió el título de duquesa de Kienkuo. Tuvieron 
cuatro hijos, que más tarde llegaron a ser grandes magistrados; el menos 
importante de ellos es aún gobernador de Taiyuán. Los cuatro hijos se aliaron a 
grandes familias, de modo que todos adquirieron una fama y una prosperidad sin 
par. 

¿No es cosa sublime que una muchacha de vida liviana haya mostrado tanta 
virtud, no cediendo en grandeza a ninguna heroína antigua? ¿Cómo no mostrarse 
admirado? 

Mi tío abuelo, antiguo gobernador de Tsintcheu, asumió un alto puesto en el 
ministerio de finanzas, cargo que abandonó para convertirse en inspector general 
de transportes sobre tierra y agua. Tres veces sucedió a nuestro héroe en sus 
cargos y por ello conocía tan bien su historia. En el período de Tchenyuan (785- 
805), mientras un día comentábamos con Li Kong-tsuo de Longsí los méritos de 
las heroínas célebres, le conté la historia de la duquesa de Kienkuo. La escuchó 
con el mayor interés y me recomendó que la escribiese. Entonces mojé mi pincel 
en la tinta y anoté esta historia para que sea recordada siempre. Fue escrita en la 
octava luna del año Yihai (en 795). 


WU-CHUANG LA INCOMPARABLE 
Siu Tiao 


Lieu Tchen, hombre de corte durante el reinado Kient-chong (780-783), tenía un 
sobrino de nombre Wang Sien-keh. Después de la muerte de su padre, Wang y su 
madre fueron a vivir con la familia de su tío. Lieu tenía una hija llamada Wu-chuang 
(La Incomparable), algunos años menor que Wang. Los dos niños jugaban siempre 
juntos, y la mujer de Lieu solía llamar cariñosamente a Wang por su diminutivo. Así 
pasaron varios años, en los cuales Lieu trató de la mejor forma a su hermana viuda 
y particularmente a su sobrinito. 

Un día la madre de Wang cayó enferma. Sintiéndose perdida, llamó a Lieu y le 
expresó su última voluntad: 

Sólo tengo un hijo y bien sabes cuánto lo quiero. Mi gran pena es irme sin verlo 
casado. Wu-chuang es una chica tan bella como inteligente y yo la quiero mucho; 
no hay que casarla con otra familia. Te confío a mi hijo. Si tú consientes en que se 
casen, mis ojos se cerrarán sin la menor pena. 

—Queda tranquila, hermana —dijo Lieu—. Vas a restablecerte. De lo demás no 
tienes que preocuparte. 

Pero ella murió y Wang condujo su ataúd para sepultarlo en su tierra natal de 
Siangyan. 
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Después de tres años de duelo, se dijo: "Aquí estoy solo en el mundo. Es 
preciso que tome mujer para tener descendientes. Wu-chuang está en edad de 
casarse, y tío, aunque es ahora un gran magistrado, no faltará a su palabra". En- 
tonces hizo su equipaje y se fue a la capital. 

Por entonces, Lieu, nombrado ministro y comisario de impuestos, tenía una casa 
señorial de magníficos salones donde siempre se movía una multitud de altos 
personajes. Cuando Wang se presentó en la casa, Lieu lo alojó en la escuela de la 
familia en compañía de la gente joven. Lo siguió tratando como un sobrino, pero 
guardó un silencio total sobre el asunto del matrimonio. 

Ocurrió cierta vez que Wang recibió a través de una ventana a Wu-chuang, 
convertida en una belleza tan radiante que parecía una deidad. Cayó locamente 
enamorado y lo dominó el temor de que su tío no consintiera ese matrimonio. 
Entonces vendió todo su equipaje, con el que obtuvo algunos millones en plata 
contante, y con ese dinero se dedicó a dar cuantiosas propinas al intendente de su 
tío, a escondidas de éste, y siguió sobornando a todos los domésticos. Los invitaba 
a beber y comer, con el fin que le permitiesen el paso libre por todo el palacio. Se 
cuidó de mostrarse muy respetuoso con los primos que vivían bajo el mismo techo. 
En la fiesta de su tía la sorprendió con el obsequio de preciosos adornos en jade y 
cuerno de rinoceronte, maravillosamente esculpidos. Su tía se mostró encantada. 
Diez días después le envió a una vieja como intermediaria para pedirle la mano de 
Wu-chuang. 

—Justamente es lo mismo que yo deseo —dijo la tía-. De eso hablaremos dentro 
de poco. 

Poco tiempo más tarde una sirvienta vino a decirle a Wang: 

—El ama habló con el señor sobre el casamiento. Pero de acuerdo con la 
respuesta del patrón, un poco evasiva, parece que hay algo que no anda... 

Al escuchar estas palabras el joven se sintió consternado y no durmió en toda la 
noche, temblando de miedo de que su tío dijese que no. Pero a pesar de esto no 
cedió en nada en sus esfuerzos por agradarlo. 

Un día bien temprano, Lieu se dirigió a la corte, y volvió bruscamente al galope, 
jadeando lleno de sudor. Sólo atinó a decir: 

—¡Cerrad bien el portón! ¡Cerrad bien el portón! Nadie sabía lo que sucedía y 
reinó el desorden en toda la casa. Momentos después pudo explicar: 

—¡Las tropas de Kingyuan se han sublevado, y Yao Long-yen entró en el Salón 
Hangyuan de la corte imperial con sus fuerzas armadas! El emperador abandonó 
el Palacio por la puerta del norte, y todos los ministros escaparon con él. Fue el 
pensamiento puesto en mi mujer y mi hija que me condujo hasta aquí, sólo por un 
momento, para poner en orden mis cosas. ¡Haced venir de inmediato a mi sobrino, 
a quien le confío a mi familia y le concedo la mano de mi hija Wu-chuang! 

Al enterarse de esto, sorprendido y embargado de alegría, se puso a dar 
muestras de agradecimiento a su tío. Y después de haber ordenado atalajar veinte 
bestias y cargarlas con oro, plata y sedas, Lieu le dijo: 

—Cámbiate de ropa y lleva estas cosas, saliendo por la Puerta Kaiyuan. Después 
te instalarás en un albergue bien retirado. Tu tía, Wu-chuang y yo saldremos por la 
Puerta Kihsia, y rodeando la muralla iremos a reunimos contigo. 

Wang ejecutó sus órdenes. Escondido en un albergue fuera de la ciudad, esperó 
la caída de la noche, pero nadie llegó. Finalmente salió en busca de la familia de 
su tío, y volvió a caballo, con una linterna en la mano, dando vuelta a la ciudad 
hasta la Puerta Kihsia, que encontró cerrada. Allí montaban guardia algunos 
soldados armados de picas. 
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Wang desmontó y con la mayor discreción les dirigió la palabra: 

—¿Qué pasa en la ciudad? —y agregó. ¿Salió alguien hoy por esta puerta? 

—El mariscal Tchu se proclamó emperador —respondió un guardián—. Esta tarde 
un hombre ricamente vestido acompañado de cuatro o cinco mujeres, trató de 
pasar por esta puerta. La gente de la calle lo reconoció y dijeron que era el ministro 
Lieu, comisario de impuestos. Entonces el sargento no se atrevió a dejarlo pasar. 
Más tarde al anochecer llegó la caballería mandada en su persecución e inmedia- 
tamente fue conminado a volver con su familia y entrar de vuelta en el norte de la 
ciudad. 

Wang rompió a llorar y volvió al albergue. A medianoche, inesperadamente se 
abrieron las puertas de la ciudad: aparecieron tantas antorchas que todo se iluminó 
como si fuese de día, y soldados armados de lanzas y espadas anunciaron la 
salida del comisario de la ley marcial, enviado detrás de los mandarines que 
fugaron de la ciudad para ejecutarlos sin juicio alguno y en el mismo lugar donde 
los encontrasen. A Wang lo dominó el pánico y escapó dejando abandonado todo 
su equipaje. 

De vuelta a su tierra natal de Siangyang, permaneció tres años en el campo. 
Finalmente, al anunciarse que la capital había sido recuperada y que la paz 
reinaba nuevamente en todo el imperio, Wang volvió a la capital para informarse 
de lo que le había sucedido a su tío. Llegó al sur del barrio de Sintchang y al 
detenerse su caballo sin saber dónde ir, vio a alguien que lo abordaba sin dejar de 
hacer reverencias. Miró con atención a ese hombre y reconoció al doméstico Sai- 
hong, que hacía mucho tiempo, después de haber servido con su padre fue 
tomado por su tío en premio a sus méritos. Entonces se estrecharon la mano con 
lágrimas de alegría. 

—¿Cómo se encuentran mi tío y mi tía? 

—Viven en el barrio de Hsinghuá. 

Wang se sintió inmensamente feliz: 

—Inmediatamente iré a verlos. 

Ahora soy un liberto —dijo Sai-hong-—. Vivo en casa de un conocido que puso un 
cuarto a mi disposición. Y me gano la vida vendiendo seda. Ya es muy tarde. Es 
preferible que paséis la noche en mi casa, y mañana podremos ir juntos a ver a 
vuestros tíos. 

El viejo lo condujo a su alojamiento y le sirvió una excelente comida. Ya de 
noche le llegó la noticia de que el ministro Lieu había sido condenado a la pena 
capital junto con su mujer, por haber colaborado con el enemigo, mientras Wu- 
chuang terminaba de entrar en el palacio como sirvienta. 

Abrumado de dolor, Wang lanzó tales lamentaciones que todos los vecinos se 
compadecieron de él. 

—¡En toda la vastedad de la tierra ya no me queda un solo familiar! ¡Ya no sé 
dónde ir! -Después inquirió-: ¿Quedan algunos viejos domésticos de la casa? 

Sólo hay una vieja sirvienta llamada Tsai-ping, que estuvo al servicio de Wu- 
chuang. Pero ahora ella trabaja en la casa del general Wang Suei-tchong, jefe de 
la guardia imperial. 

—¡ Ay! ¡Ya no guardo ninguna esperanza de volver a ver a Wu-chuang! —suspiró 
Wang-. Si me permitiesen ver a Tsai-ping moriría sin pena. 

Como el general había sido amigo de su tío, se presentó en su palacio y se 
anunció como sobrino, y después de contarle toda su historia le pidió la 
autorización de rescatar a Tsai-ping, aunque fuese a un precio alto. El general 
sintió gran simpatía por el joven, y emocionado de tanta desventura, consintió. 
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Wang alquiló una casa y se instaló con Sai-hong y Tsai-ping. 

Un día Sai-hong le dijo: 

—Mi joven amo: vos ya sois un hombre, y es preciso que consigáis un puesto 
oficial en vez de permanecer confinado en la tristeza. 

Wang se dejó persuadir y se dirigió al general, quien lo recomendó a Li Tsi-yun, 
gobernador de la capital. Este último lo hizo nombrar subprefecto del distrito de 
Fuping e intendente de la posta de Tchanglé. 

Algunos meses después se anunció que un comisario del palacio imperial, 
conduciendo una treintena de doncellas destinadas al servicio del mausoleo 
pasaría la noche en la posta de Tchanglé con diez carrozas de cortinas bajas. 

—Escuché decir que las doncellas del palacio son elegidas entre las jóvenes de 
buenas familias —dijo Wang a Sai-hong- Me pregunto si Wu-chuang no se 
encontrará entre ellas. ¿Podrías constatarlo por mí? 

—Hay millares de doncellas en el palacio —replicó Sai-hong-. ¿Por qué ha de 
estar Wu-chuang entre ellas? 

—¡Anda a ver! ¡Nunca se sabe! 

Entonces hizo pasar a Sai-hong por un postillón, y con el pretexto de servir el té 
lo introdujo dentro del custodiado dormitorio de las doncellas. Le dio tres mil 
sapecas, con las siguientes instrucciones. 

—Permanece cerca de la estufa, sin dejar jamás ese lugar. Apenas la descubras, 
vienes a avisarme. 

Se pusieron de acuerdo y Sai-hong se retiró. 

Sucedió que las doncellas, mantenidas siempre detrás de los cortinados, se 
mantuvieron invisibles; sólo se les escuchaba el parloteo nocturno. Cuando ya bien 
avanzada la noche se apagaron todos los ruidos, Shai-hong se mantuvo allí, 
lavando los tazones y atizando el fuego, sin atreverse a ir a acostarse. De repente 
escuchó una voz que le hablaba detrás del cortinado: 

—¡Sai-hong! ¿Cómo sabes que me encuentro aquí”? 

Y luego esa voz se diluyó en un sollozo ahogado. 

—El amo joven es ahora director de la posta —dijo Sai-hong-. Hoy presintió que 
vos estabais aquí y me encargó saludaros. 

—Por el momento no me atrevo a decir nada más —dijo la voz—. Mañana, 
después de mi partida, encontrarás una carta que dejaré bajo un colchón purpúreo 
en el pabellón del nordeste. Entrégaselo a mi prometido. 

Dicho esto, ella se retiró. De inmediato se produjo un gran alboroto detrás del 
cortinado. Alguien gritó: 

—¡ Una doncella se encuentra mal! 

Y el comisario de turno reclamó que trajeran rápidamente un cordial. La enferma 
no era otra que Wu-chuang. 

Sai-hong corrió a contarle todo a Wang, quien turbado preguntó: 

—¿Qué hacer para verla? 

—En este momento el puente de Wei se encuentra en reparación —se le ocurrió a 
Sai-hong-. Haceros pasar por el comisario de los trabajos del puente. Al pasar la 
carroza podréis estar bien cerca de ella. Si Wu-chuang os reconoce, abrirá la 
cortina y vos la veréis. 

Wang siguió sus consejos. Cuando llegó la tercera carroza, la cortina se 
entreabrió frente a él. Echó una ojeada en su interior y allí estaba Wu-chuang. 
Lleno de pena, Wang sintió que se le quebraba el corazón. Al mismo tiempo Sai- 
hong le entregó la carta encontrada bajo el colchón del pabellón. Eran cinco hojas 
de papel decorado, cubiertas de caracteres que no podían ser de otra persona que 
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Wu-chuang. Con términos quejosos le describía todas sus miserias. Terminada 
esta lectura, Wang lloró amargamente, pensando que no vería más a su amada. 
Pero al terminar la carta ella le decía en post scriptum: "Escuché decir que en 
Puping, cierto viejo fiscal llamado Ku Cheng es un hombre de gran corazón. 
¿Podrías pedirle ayuda?". 

Wang presentó una solicitud a su superior, pidiéndole licencia para abandonar 
su cargo en la posta y retornar a su función de subprefecto de Puping. Antes tuvo 
el cuidado de informarse de la dirección del viejo fiscal Ku, quien vivía en una 
aldea. Después fue a visitarlo en su casa. Le dedicó frecuentes visitas, e hizo todo 
lo posible para ayudarlo, llenándolo de ricos regalos; sedas bordadas, jades y 
piedras preciosas. En el transcurso de un año entero nada dijo de sus intenciones. 
Al finalizar sus funciones, pidió el retiro y permaneció en esa región. 

Un día Ku fue a verlo a su casa y le dijo: 

Sólo soy un rudo soldado, y además viejo. ¿En qué os puedo servir? Como vos 
me prodigasteis vuestros beneficios, pienso que seguramente podéis tener algo 
que pedirme. Soy un hombre de buen corazón, y para testimoniaros mi gratitud por 
vuestra bondad, aquí me tenéis dispuesto a serviros en lo que tengáis a bien 
pedirme. ¡Aunque al hacerlo me cueste la vida! 

Dejando correr las lágrimas Wu le hizo un profundo saludo y le contó toda la 
verdad. Después de haberlo escuchado, Ku levantó varias veces los brazos al 
cielo y exclamó: 

—¡Eso es muy difícill De todos modos trataré de ayudaros, pero no se puede 
esperar que tengamos éxito de un día para otro. 

Wang le hizo otra reverencia: 

—¿Qué importa el tiempo que deba esperar si puedo verla antes de lanzar mi 
último suspiro? 

Pasaron seis meses sin que se produjera ninguna novedad. Un día alguien 
golpeó la puerta y entregó a nuestro héroe un mensaje de parte de Ku: "El 
mensajero que envié a la montaña Mao se encuentra de vuelta; en consecuencia 
os espero en casa". Wang fue allí a revientacaballo. Al verlo Ku no dijo una sola 
palabra. Cuando Wang le quiso hablar de su mensajero, le respondió: 

—Lo maté. Tomad té si os agrada. 

Muy avanzada la noche, preguntó a Wang: 

—¿Tenéis en vuestra casa una sirvienta que conoce a Wu-chuang? 

Wang le respondió que Tsai-ping la conocía. Entonces Ku la hizo venir 
inmediatamente. La miró un buen momento, y después, sonriente y satisfecho, 
dijo: 

—La retengo en préstamo por cuatro o cinco días. Ahora vos no tenéis otra cosa 
que hacer que volver a vuestra casa. 

Pocos días después corrió el rumor de que un alto magistrado se había 
presentado en el distrito para presidir la ejecución de una doncella del palacio. 
Vivamente sorprendido, Wang envió a Sai-hong para saber quién había sido 
ejecutada. Se trataba de Wu-chuang. Al conocer esta noticia, Wang gritó entre 
sollozos: 

—Conté con la ayuda de Ku. ¡Y ahora todo terminó! 

Vertió lágrimas y lanzó suspiros sin fin. 

Esa misma noche, alguien llamó a la puerta con golpes precipitados. Era Ku, 
quien entró trayendo una camilla: 

—¡Aquí está Wu-chuang! Parece muerta, pero su corazón aún late. Mañana 
recuperará los sentidos, y vos podréis darle algún cordial. Es necesario guardar un 
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silencio absoluto. 

Wang la llevó dentro de la casa y pasó toda la noche cuidándola solo. En la 
mañana el calor volvió a anidarse en el cuerpo de ella y abrió los ojos. A la vista de 
Wang lanzó un grito y nuevamente cayó desmayada. 

Ahora creo haberos devuelto todos vuestros favores —le dijo Ku a Wang-. Me 
contaron que un sacerdote taoísta de la montaña Mao poseía una extraña droga: 
quien la toma parece morir de inmediato, pero tres días después vuelve a la vida. 
Entonces envié a un mensajero para pedirle esa droga, y me mandó una dosis. 
Ayer, de acuerdo con mi plan, di esta pócima a Wu-chuang con la orden de sui- 
cidarse, como aliada del partido rebelde. Al llegar al mausoleo, me presenté como 
pariente y rescaté su cadáver con el pago de cien piezas de seda. A todo el largo 
del camino aceité la mano a todos los funcionarios y guardianes para que no 
abrieran la boca. No hay pues ningún peligro de ser descubierto. Para vuestra 
mayor tranquilidad, yo también voy a suicidarme. En cuanto a vosotros es 
preferible que no os quedéis aquí. Frente a la puerta hay diez cargadores de 
equipajes y cinco caballos con cien piezas de seda. Partid antes del amanecer con 
Wu-chuang, y cambiando de nombre, refugiaos lejos de aquí para escapar a todas 
las persecuciones. 

Al terminar estas palabras desenvainó y levantó su cuchillo. Wang saltó para 
detener su brazo, pero en vano: de un golpe se separó la cabeza del tronco. 
Amortajaron cuerpo y cabeza y antes de romper el alba los amantes iniciaron la 
marcha. Atravesaron Setchuan, bajaron las gargantas del río Azul, para finalmente 
detenerse en Kianglin. Cuando comprobaron que ninguna noticia alarmante 
llegaba de la capital, Wang volvió con su mujer a su casa de campaña de 
Siangyano. Allí ambos vivieron juntos hasta la vejez, rodeados de numerosos hijos. 

¡Ay! La vida humana está llena de vicisitudes, de encuentros y separaciones. 
Pero nada es comparable a esta historia, que conforme mi opinión quedará como 
única en el mundo. Mientras Wu-chuang caía en la esclavitud en una época 
turbulenta, Wang se mantuvo fiel hasta desafiar a la muerte, y finalmente logró 
liberarla, gracias a las extrañas medidas tomadas por el valeroso Ku. Después de 
haber superado tantas dificultades, y errar por todas partes como fugitivos, la joven 
pareja volvió finalmente al país natal, y vivieron cincuenta años de feliz vida 
conyugal. ¿No es ésta una bella historia? 


EL ESCLAVO KUENLUEN?* 
Pei Hsing 


En el reinado de Tali (766-799) había un joven llamado Tsuei, oficial de la 
guardia imperial de la Orden de Mil Bueyes. Su padre, famoso magistrado, estaba 
en buenas relaciones con un ministro, personaje ilustre de su siglo Un día su padre 
lo envió a visitar al ministro para informarse del estado de su salud. Tsuei era un 
bello muchacho de rostro puro como el jade. Su modestia de carácter se unía a un 
gran señorío de maneras y fineza en sus palabras. 


1 Bajo la dinastía Tang los esclavos traídos de los Mares del Sur solían ser llamados 
esclavos Kuenluen. 
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El ministro ordenó a sus sirvientes levantar el cortinado e introducir al joven en 
su dormitorio. Tsuei, hincado de rodillas, le presentó el mensaje de su padre. El 
ministro se interesó mucho por el joven y lo hizo sentarse para conversar 
amistosamente con él. 

Allí se encontraban tres jóvenes favoritas, todas ellas de una belleza 
resplandeciente. Cortaban en rebanadas los duraznos colorados y llenaban los 
tazones de oro. Cubrieron la fruta con crema azucarada, y después la sirvieron. El 
ministró dijo a una de las servidoras, vestida de muselina roja, que ofreciese un 
tazón al joven. Pero éste, intimidado por la presencia de las bellas muchachas no 
se atrevía a comer. Entonces el ministro ordenó a la bella de vestido rojo que le 
sirviese con una cuchara, lo que obligó al joven a comer un durazno, y la bella le 
sonrió con un gesto pleno de picardía. 

Cuando Tsuei se despidió, el ministro le dijo: 

—Cuando tengáis tiempo, venid a verme; entre nosotros no debe haber 
ceremonias. 

Después ordenó a la muchacha de vestido rojo que lo acompañara hasta la 
puerta. Cuando Tsuei, antes de salir de la casa se volvió para mirarla por última 
vez, ella le hizo una seña mostrándole tres dedos levantados, y girando tres veces 
la palma de la mano le indicó un espejito que ella llevaba en el seno: 

—Acordaos de esto. 

Y no dijo ninguna palabra más. 

Al volver a su casa, Tsuei informó a su padre lo que le había dicho el ministro. 
Después de retornar a su gabinete de estudio cayó en un estado de éxtasis y 
adormecimiento. Siempre taciturno y silencioso, sumergido en sus sueños, 
permaneció día y noche sin pensar siquiera en alimentarse, no haciendo otra 
cosa que cantar este poema: 


En el Monte de los Inmortales vi un deidad, 
resplandeciente su mirada como una estrella fugaz. 
La luna se deslizaba por una puerta roja: 
sobre su belleza de nieve esparció su tristeza. 


Alrededor de él nadie comprendía lo que le ocurría. Sucedió que en su casa 
había un esclavo Kuenluen, llamado Moleh, quien después de observarlo 
detenidamente le preguntó: 

—¿Qué pasa en vuestra alma que os atormenta sin cesar? ¿Por qué no confía en 
vuestro viejo esclavo? 

—¿Gente como tú puede comprender y mezclarse en cosas de amor? —le replicó 
Tsuel. 

—Confiadme vuestras penas —insistió Moleh- y os traeré una solución. Tarde o 
temprano tengo la seguridad de triunfar. 

Sorprendido por ese tono de seguridad en sí mismo, Tsuei le confió su secreto. 

—Se trata de algo bien simple — le dijo Moleh-. ¿Por qué no me lo contasteis 
antes en vez de desconsolaros por nada? 

Cuando Tsuei le contó las señas enigmáticas que le dirigió la joven, Moleh 
explicó: 

—¡Nada es más fácil de adivinar! Tres dedos levantados quiere decir que en la 
casa del ministro hay diez departamentos para alojar a las cantantes, y que ella 
habita el tercer departamento. Al girar tres veces la palma de la mano, ella os 
señaló los quince dedos, para indicar el quince del mes. Y el espejo sobre su seno 
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es la plena luna en la noche del quince, fecha en que os ha dado la cita. 

Transportado de alegría, Tsuei le preguntó: — ¿Y hay un medio de cumplir mis 
deseos? —Mañana es quince —dijo Moleh con una sonrisa—. Dadme dos piezas de 
seda azul obscuro para haceros una malla. En la casa del ministro hay un dogo 
terrible que guarda las puertas de la residencia de las cantantes, de tal modo que 
ningún forastero puede introducirse allí, pues el perro no tardaría en devorarlo. Se 
trata de un perro de la famosa raza de Haitchó, vigilante como Argos y feroz como 
un tigre. En el mundo entero no hay nadie que pueda con él, a no ser vuestro viejo 
esclavo. Esta noche voy a dejarlo fuera de combate para que vos podáis cumplir 
con vuestra cita. 

Para envalentonarlo, Tsuei le ofreció vino y carne. Hacia medianoche el esclavo 
salió con un martillo munido de una cadena. En menos tiempo que el necesario 
para una comida, ya estaba de vuelta y anunció: 

—El perro murió. Ya no hay ningún obstáculo delante de nosotros. 

La noche siguiente, justo antes de medianoche, hizo vestir a Tsuei una malla 
azul obscuro. El esclavo lo cargó en sus espaldas, franqueó diez murallas, penetró 
en la residencia de las cantantes, para finalmente detenerse frente a la tercera 
puerta. A través de los entreabiertos batientes decorados, una lámpara destellaba 
vagamente. Sólo se escuchaban los suspiros de la joven, quien permanecía 
sentada como si esperase a alguien. Terminaba de quitarse los aretes de esmeral- 
da y el colorete de su rostro. Con el corazón desbordando de tristeza, ella 
canturreaba un poema: 


Penando su amor, ¡oh, oropéndola en llanto! 
Furtivamente se despoja de sus joyas bajo las flores; 
el azur siempre desierto, la espera siempre vana, 
en su flauta de jade suspira su pena. 


Los guardianes dormían a pierna suelta y no se escuchaba el menor ruido. Tsuei 
levantó el cortinado y entró. Durante un instante la muchacha permaneció como 
paralizada. Después saltó del lecho y le tomó la mano a Tsuei: 

—Sabía que un joven inteligente como vos comprendería las señas de mi mano. 
¿Pero por medio de qué magia habéis podido valeros para llegar aquí? 

Tsuei le contó el plan de su esclavo Moleh, y cómo lo había transportado sobre 
su espalda. 

—¿Dónde está vuestro Moleh? —le preguntó. —Allí, detrás de la puerta. 

Entonces ella rogó al viejo que entrara, y en un tazón de oro le ofreció vino para 
beber. 

—Pertenezco a una rica familia que vive cerca de la frontera del norte —le contó a 
Tsuei-. Mi actual amo, que entonces comandaba allí el ejército de frontera, me 
obligó a convertirme en su concubina. Me da verguenza de mí misma por no haber 
sabido darme muerte, y haber aceptado vivir en esta desgracia. Con el rostro 
pintado de blanco y rojo, conservo siempre un corazón triste. Las comidas servidas 
con palillos de jade, el perfume que siempre fluye de los biombos de nácar, y las 
perlas y las esmeraldas de las favoritas que duermen bajo las colchas bordadas, 
todo eso me repugna, pues me siento encadenada. Puesto que vuestro buen 
servidor está dotado de una fuerza sobrenatural, ¿por qué no me liberáis de mi 
prisión? Si conquistase mi libertad, podría morir sin pena. Y sería feliz de serviros 
como esclava. ¿Qué decís, señor? 

Tsuei se mantuvo callado y sumamente pálido. Fue Moleh quien respondió: 
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—SeñÑora: si así lo queréis, nada más fácil. 

La joven se mostró encantada. Moleh le pidió que para empezar le dejase 
transportar su equipaje. Después de tres idas y vueltas, dijo: 

—Tengo miedo que pronto se haga el día. 

Entonces colocó a las dos sobre su espalda y franqueó una docena de altas 
murallas, sin que fuese alertado ningún guardián de la casa del ministro. Una vez 
que llegaron a la casa escondieron a la joven en el gabinete de estudios. 

Al día siguiente, en la casa del ministro, se comprobó la desaparición de la joven 
y se encontró muerto al perro. Fuertemente alarmado, el ministro exclamó: 

—Las puertas y murallas de mi casa están siempre muy atrancadas y mejor 
vigiladas. Quien las ha franqueado sin dejar rastros como si volase, debe ser un 
héroe lanzado a enderezar entuertos. Mejor no decir nada de esto, para evitar 
mayores males. 

La joven permanecía escondida en casa de Tsuei hacía ya dos años, cuando en 
la estación de las flores salió un buen día para pasear en coche en el parque de 
Kiukiang. Un hombre de la casa del ministro le vio por casualidad y la denunció a 
su amo. Al escuchar esta novedad, sorprendido, el ministro hizo llamar a Tsuei y lo 
interrogó. Dominado por el miedo, no atreviéndose a guardar el secreto, Tsuei le 
contó toda la historia, confesando que fue Moleh quien llevó a él y ella en su 
espalda. 

—La culpa de lo sucedido es de la muchacha —opinó el ministro—. Puesto que ella 
está a vuestro servicios desde hace tanto tiempo, ya no corresponde hacer justicia. 
Pero por mi parte es preciso que me desembarace de vuestro esclavo, por 
constituir un peligro público. 

Envió entonces cincuenta de sus guardias, armados hasta los dientes, para 
cercar la casa de Tsuei con la orden de capturar al esclavo Kuenluen. A todo esto, 
con su puñal en el puño Moleh franqueó las altas murallas como si tuviese veloces 
alas de un gavilán. Le arrojaron una lluvia de flechas, pero no lo alcanzaron. En 
menos tiempo que un pestañeo se perdió de vista. 

Un gran pánico se produjo entonces en la casa de Tsuei. Dominado por el terror, 
el ministro se arrepintió de su orden contra el esclavo. En el transcurso de un año, 
se rodeaba todas las noches con un gran número de domésticos armados de 
espadas y ballestas. 

Más de diez años después alguien de la casa de Tsuei contó que había visto a 
Moleh vendiendo drogas en el mercado de Loyang. Tenía un aspecto más joven y 
gallardo que nunca. 


EL HOMBRE DE LA BARBA RIZADA 
Tu Kuang-Ting 


Mientras el emperador Yang de la dinastía Suei (605-618) hacía un viaje a 
Yangtchó, el canciller Yang Su recibió la orden de cuidar la Capital del Oeste. 
Soberbio y arrogante, Yan Su, que en esa época turbulenta se consideraba 
incomparable, el hombre más venerable y más poderoso del imperio, llevaba una 
vida fastuosa y no se mantenía dentro de los límites convenientes para un vasallo. 
Cada vez que recibía a un gran magistrado o cualquier visita prestigiosa, se 
mantenía insolentemente echado sobre su lecho, dejándose sostener por sus 
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bellas favoritas y siempre rodeado de una muchedumbre de sirvientes. En ese 
aspecto ya había usurpado las prerrogativas del emperador. Al declinar su vida, se 
volvió peor, sin preocuparse de cumplir los respetos debidos al soberano, ni 
siquiera en la salvación del imperio frente a su peligro inminente. 

Cierto día, Li Tsing, que más tarde debía convertirse en duque de Wie, pero que 
entonces era un simple ciudadano, pidió una audiencia a fin de presentarle un 
hábil plan de estrategia política. Yang Su, como siempre, lo recibió sentado en su 
lecho. Li se acercó, saludó y dijo: 


—El imperio se encuentra en pleno trastorno; por todas partes los rebeldes se 
sublevan para apropiarse del poder. Como canciller de la casa imperial, vuestra 
Excelencia tendría que ver el modo de agrupar alrededor de sí a los hombres más 
valiosos. Por eso no es conveniente recibir sentado a las visitas-. Yang Su 
reaccionó, y componiendo un gesto de seriedad se incorporó y pidió disculpas. 
Conversó con su visitante, se mostró muy encantado y aceptó su proposición 
antes de levantar la audiencia. 


Mientras Li hablaba con tanto ardor, una de las favoritas, belleza deslumbrante 
que se mantenía en primera fila con una escobilla roja en la mano, lo observaba 
detenidamente. Cuando él se retiraba, ella salió a la galería exterior y dijo a un 
oficial: 

—Preguntad a quien se retira su nombre y dirección. 

Li respondió al pedido oficial. La joven se lo agradeció con un gesto y entró en el 
palacio. 


Li volvió al hotel esa noche, y poco antes del amanecer escuchó de pronto que 
golpeaban discretamente en la puerta. Fue a abrir y se encontró con una persona 
encapuchada, vestida de púrpura, que llevaba un bastón y un bolsón. Y se 
presentó con estos términos: 

Soy la señorita de la escobilla roja del palacio del canciller Yang. 

De inmediato él le rogó que entrara. Cuando ella se quitó su abrigo y su 
capuchón, él se encontró frente a una belleza de unos diecinueve años, de rasgos 
purísimos y suntuosamente vestida. Ella le hizo una profunda reverencia y Li, 
sorprendido, le devolvió el saludo. 

—Desde hace mucho tiempo estoy al servicio del canciller —dijo ella-. He visto 
mucha gente llegada de todo el imperio, pero nunca a alguien como vos. La vida 
no puede desarrollarse sin tutor, y siempre busca aferrarse a un gran árbol. Es por 
eso que he llegado aquí. 

—El canciller Yang es el hombre más poderoso en la capital —replicó Li-. ¿Cómo 
explicarme lo que termináis de decir? 

—Apenas si es un moribundo en su último estertor —aseguró la joven—. Muchas 
jóvenes se fueron de su casa, sabiendo que ya no puede esperarse nada de él. 
Por su parte, no hizo nada para rescatar a las servidoras y favoritas que lo 
abandonaron. Tranquilizaos: he pensado bien antes de dar este paso. 

Interrogada sobre su nombre y rango, ella respondió que se llamaba Tchang y 
que era la mayor de su familia. Su cutis, sus arreglos, palabras y gestos, eran 
verdaderamente de una deidad. Frente a esta conquista inesperada, Li, 
simultáneamente rebosante de alegría y dominado por el temor, sentíase presa de 
mil inquietudes. Ojos indiscretos buscaban sin cesar de espiar detrás de la puerta, 
y algunos días después se ordenó a la policía buscar a la joven, si bien se pidió 
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esto con poco ardor. Entonces, con la joven disfrazada de hombre, Li montó en su 
caballo y abandonando la casa se dirigieron a galope en dirección a Taiyuán. 

En mitad del camino se detuvieron en un albergue de Lingché. El lecho ya 
preparado y la carne chirriando en el fuego, Tchang peinaba sus largos cabellos 
caídos hasta el suelo, cerca de la cama, mientras Li limpiaba su caballo delante de 
la puerta. De repente apareció un hombre de talla mediana, con una barba rojiza y 
rizada, montado sobre un desgarbado borrico. Tirando su bolsón de cuero cerca 
del fogón, se metió en la cama, y apoyándose en la almohada miró cómo Tchang 
se peinaba sus cabellos. Vivamente indignado, Li, indeciso, continuó limpiando su 
caballo. Tchang examinó atentamente el rostro del intruso; con una mano ella 
recogió su cabellera y con la otra, detrás de su espalda le hizo seña a Li de 
contener su cólera. Con rapidez ella terminó de peinarse. Después avanzó 
amablemente hacia el intruso y le preguntó su nombre. Siempre recostado sobre el 
lecho, él respondió que se llamaba Tchang. 

—También yo me llamo Tchang —dijo ella-. Entonces puede ser que yo sea 
vuestra hermana. 

Y de inmediato ella le hizo una profunda reverencia y le preguntó su rango de 
familia. El otro le respondió que era el tercero, y a su turno le preguntó lo mismo. 

—La mayor —respondió ella—. Entonces, muy alegremente, él exclamó: 

—Me siento muy feliz de encontrar aquí a la mayor de mis hermanitas. 

De lejos ella llamó a Li: 

Ven a conocer a mi hermano mayor, el tercero. 

Li fue a saludarlo y le rogó que se sentara cerca del fuego. 

—¿Qué hay en la olla? —preguntó el recién llegado. 

—Cordero. Ya debe estar cocido. 

—Tengo hambre —dijo el hombre de la barba rizada. 

Y mientras Li fue a comprar pan, el recién llegado retiró un puñal de su cintura y 
se puso a trozar la carne. Comieron juntos. Terminada la cena, el hombre de la 
barba rizada cortó en pedacitos los restos del cordero y le dio de comer a su 
borrico. Todo fue hecho en un instante. 

—Conforme vuestra vestimenta, tenéis un aspecto pobre —le dijo a Li-. ¿Cómo es 
que con tal situación pudisteis conquistar a una mujer tan maravillosa? 


—Así pobre como me veis, mi espíritu es muy elevado —dijo Li-. A nadie se lo 
contaría, pero a vos no os guardaré secretos. 

Y le contó toda la historia. 

—¿Y ahora dónde vais? —preguntó el otro. —Voy a refugiarme a Taiyuán —dijo Li. 

—¡Así que no me buscáis a mí! ¿Tenéis vino? 

Li le dijo que al oeste del albergue había una taberna, y allí fue a comprar una 
jarra de vino. Mientras bebían el otro dijo: 

—En vuestro aspecto y ademanes veo bien que vos sois realmente un hombre de 
honor. ¿Conocéis a un hombre valiente en Taiyuán? 

Conozco allí a un hombre que considero sublime. Frente a él los otros sólo 
pueden aspirar a ser ayudantes o capitanes. 

—¿Cómo se llama? —Igual que yo. 

—¿Qué edad tiene? —Apenas veinte años. 

—¿Qué hace ahora? 

—Es el hijo del general de la provincia. 

—Es posible que sea él —dijo el otro—. Pero es preciso que yo lo vea para mayor 
seguridad. ¿Podríais presentármelo? 
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—Tengo un amigo que se llama Lieu Wen-tsing, que se encuentra en muy 
buenos términos con él. Por su intermedio concertaré una cita. ¿Pero por qué 
deseáis conocerlo? 

—Un astrólogo me dijo que hubo un extraño presagio en Taiyuán. Y me encargó 
que lo averiguara. Vos partís mañana. ¿Cuándo llegaréis a Taiyuán? 

Li calculó la fecha eventual de su llegada y el otro le dijo: 

—Al día siguiente de vuestra llegada, esperadme en el puente de Fenyang. 

Apenas dichas estas palabras, montó en su borrico, partió del mimo modo que 
un pájaro toma vuelo, y desapareció en un pestañear. 

Li y la joven se sintieron tan sorprendidos como encantados y temerosos. 
Momentos después terminaron por tranquilizarse: 

—Un caballero tan gallardo no engaña a nadie. Nada tenemos que temer de él. 

Después prosiguieron su camino a todo galope. 

Llegaron a Taiyuán en el día fijado y volvieron a encontrarse con gran alegría 
con el hombre de la barba rizada. Juntos fueron a visitar a Lieu y le dijeron para 
tantear el terreno: 

—Hay un excelente adivino que desea ver a Li Che-min.* ¿Podríais invitarlo a 
venir aquí? 

Lieu, que hacía tiempo tenía en alta estimación a Li Che-min, envió 
inmediatamente un mensajero a buscarlo. Li Che-min no tardó en llegar, sin túnica 
ni calzado, vestido solamente con una capa de piel, pero el gesto majestuoso y el 
rostro de incomparable distinción. Al verlo, el hombre de la barba rizada, sentado 
silenciosamente en un rincón, sintió la revelación. Después de brindar con algunas 
copas le dijo a Li: 

—¡He aquí sin duda alguna un futuro hijo del cielo! 

Li felicitó a Lieu, quien sintióse orgulloso de su clarividencia. Después de la 
partida de Li Che-min, el hombre de la barba rizada le dijo a Li: 

—Hay un ochenta por ciento de posibilidad de que sea él, pero es necesario que 
también lo vea mi amigo el sacerdote taoísta. Vos y mi hermanita debéis volver 
juntos a la capital. Fijémonos un día y, alrededor del medio día venida verme en la 
taberna del este de Machano. Allí, cuando bajo la ventana del piso alto veáis a mi 
borrico en compañía de un asno muy flaco, significará que allí arriba estaremos el 
sacerdote y yo. Sólo tenéis que subir. 

Con la promesa de ser exactos en la cita, el hombre de la barba rizada se retiró. 

Li y su mujer fueron a la taberna en el día y hora fijados. Efectivamente las dos 
monturas estaban allí. Subiéndose las túnicas, llegaron al piso alto y encontraron 
bebiendo juntos al sacerdote y a su amigo. Su llegada fue alegremente recibida. 
Les rogaron que se sentaran y después vaciaron una docena de copas. 

—En el piso bajo encontraréis un cofre con cien mil sapecas —dijo el hombre de la 
barba rizada—. Elegid un lugar bien tranquilo para alojar a vuestra mujer. Y una vez 
más fijad el día para venir a verme en el puente de Fenyang. 

El día de la cita, Li encontró en el puente al sacerdote taoísta y al otro. Juntos 
fueron a ver a Lieu, a quien encontraron jugando al ajedrez, y después de algunos 
cumplidos comenzaron a conversar. Lieu envió urgentemente una nota: a Li Che- 
min, invitándolo a asistir a un juego de ajedrez. El sacerdote se puso a jugar con 
Lieu, mientras el hombre de la barba rizada y Li observaban. 

Un instante después llegó Li Che-min. Su sorprendente distinción imponía el 
respeto. Saludó y se sentó. 


1 El fundador de la dinastía Tang que reinó de 627 a 649. 
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El esplendor de su aspecto y la serenidad de su mirada resplandecía en su 
derredor como si pasase una brisa acariciante. Al verlo, el sacerdote palideció de 
terror, puso una pieza sobre el tablero y dijo: 

—Para mí la partida está perdida. Esta jugada me derrotó. Me cerró toda 
posibilidad. ¡Nada me queda por hacer! 

Abandonó el juego y pidió permiso para retirarse. Al salir le dijo al hombre de la 
barba rizada: 

—Este mundo no es el vuestro. Será mejor que vayáis a probar fortuna en otra 
parte. ¡Valor y que no tengáis que arrepentiros! 

Todos decidieron volver a la capital. 

—De acuerdo con vuestro itinerario —dijo el hombre de la barba rizada a Li- 
calculo la fecha de vuestra llegada. Al día siguiente venid a verme con vuestra 
mujer en mi humilde alojamiento. Bien sé que vos y mi hermanita no contáis con 
ninguna fortuna. Os presentaré a mi mujer y podremos conversar sobre muchas 
cosas. Venid sin falta. 

Se retiró suspirando. Li, apurando su montura, volvió a su casa. Tan pronto llegó 
a la capital, en compañía de su mujer visitó al hombre de la barba rizada. Se 
detuvieron frente a una puertita de madera. Golpeó, le abrieron y a modo de 
saludo le dijeron. 

—Hace tiempo que el amo me encargó de esperar vuestra llegada. 

Los hicieron entrar y pasaron por varias puertas interiores que se veían más y 
más imponentes. Cuarenta esclavas estaban alineadas en el patio y veinte 
esclavos los guiaron hacia el salón del este, amueblado con una suntuosidad 
inaudita, con cofres repletos de joyas exóticas, adornos y espejos como nunca se 
vieron en el mundo humano. Cuando fueron desembarazados del polvo del 
camino, los vistieron con ropa nueva de una gran magnificencia. Entonces se 
anunció la llegada del amo. El hombre de la barba rizada avanzó, llevando un 
sombrero de gasa y un abrigo de piel, y de toda su apariencia se desprendía una 
majestad real. Los recibió con toda cordialidad, y llamó a su mujer que vino a 
saludarlos. También ella era de una belleza de deidad. 

Se les invitó a pasar al salón central, donde ya estaba servido un banquete que 
superaba a todos los festines reales. Cuando se sentaron a la mesa, veinte 
músicos alineados frente a los convidados ofrecieron un concierto, cuyas 
melodías, desconocidas en la tierra, parecían llegar del paraíso. 

Terminada la cena, se sirvió vino. En el salón del este, los sirvientes instalaron 
veinte lechos, todos cubiertos de seda bordada. Al retirar las colchas encontraron 
manojos de llaves y libros de cuentas. 

—He aquí todo lo que poseo como riqueza y tesoros —dijo el hombre de la barba 
rizada a Li-. Y todo esto os lo entrego. ¿Sabéis por qué? Bien sé que para tentar 
algo en este mundo tendré que guerrear como un dragón durante veinte o treinta 
años para levantar un reino. Puesto que ya existe un dueño del mundo, ¿para qué 
seguir aquí? Vuestro amigo Li Che-miri de Taiyuán será realmente un gran sobe- 
rano que durante tres o cuatro años reinará en paz. Con vuestro talento 
incomparable, si secundáis con la mejor voluntad a este monarca de la paz, 
llegaréis seguramente al rango de canciller. En cuanto a mi hermanita, con su 
belleza verdaderamente divina y su espíritu sin igual, hará honor a su ilustre 
marido. Ella fue la única en valorizarlo, y solamente un hombre como vos la puede 
cubrir de honores. De tal modo un gran ministro encontrará a un jefe genial, como 
si cumpliesen una cita. El viento se levanta con rugidos de tigre, y la nube se 
hincha con el gruñido del dragón. De ningún modo esto es simple efecto de la 
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casualidad. Con esto que os entrego, podéis ayudar al jefe predestinado a fundar 
un imperio. ¡ld con él! De aquí a diez años se producirán sucesos asombrosos a 
millares de Li al sudeste de China, y entonces será la hora de mi triunfo. 
¡Entonces, acompañadme a brindar con este vino en mi honor y hacia esa 
dirección! 

Después ordenó a todos sus domésticos presentarles los saludos y respetos, 
diciéndoles: 

—¡En adelante el señor Li y mi hermana serán vuestro dueño y dueña! 

A continuación vistióse con ropa de guerrero, y con su mujer y seguido de un 
solo esclavo, partió a caballo y pronto desapareció a lo lejos. 

Con la posesión de esa casa, Li se convirtió en un hombre rico y poderoso, y 
puso sus recursos a disposición de Li Che-min para ayudarle a conquistar todo el 
imperio. 

En el reinado de Tchenkuan (627-649), mientras que Li, en calidad de ministro a 
la Izquierda del emperador tomaba el cargo de canciller, llegó un informe de las tri- 
bus del sur, anunciando que un millar de galeras con cien mil hombres armados 
habían penetrado en el reino de Fuyú. El rey había sido masacrado, su trono 
ocupado, y se terminaba de fundar un nuevo Estado. Li comprendió que finalmente 
el hombre de la barba rizada había triunfado. Se lo dijo a su mujer. Los dos, en 
trajes de ceremonia se prosternaron frente al sudeste, y vertieron vino al suelo 
como libación para felicitar de lejos a su viejo amigo que terminaba de triunfar. 

Por eso se ve que la ascensión al poder supremo no está al alcance de los 
simples héroes, sin hablar de aquellos que erróneamente se creen héroes. Todo 
individuo que se subleva se parece al cuzco que ladra a la carroza que pasa. Pues 
está demás decir que nuestro imperio será próspero durante miríadas de 
generaciones. 

También se dice que Li debe gran parte de su arte de estratega al hombre de la 
barba rizada. 
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IV 
UN CUENTO VUELTO A CONTAR 
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EL VUELO A LA LUNA 


Lu Sin 


Las bestias inteligentes saben lo que el hombre está pensando; cuando notó que 
su casa se aproximaba, el caballo aflojó el paso, inclinó la cabeza al mismo tiempo 
que su amo y empezó a cabecear acompasadamente, como un triturador de arroz. 

La mansión parecía suspendida entre la bruma del atardecer y un humo negro y 
delgado brotaba de todas las chimeneas de los vecinos, porque era la hora de la 
cena. Al oír los cascos del caballo, algunos asistentes habían acudido a dale la 
bienvenida y se mantenían rígidos con sus armas al costado, frente a la puerta. Yi 
desmontó lentamente junto al basurero. Los criados cogieron las bridas y la fusta: 
cuando puso el pie en el umbral del gran portón, dio una mirada al carcaj lleno de 
flameantes flechas que colgaba de su cintura; a los tres cuervos y al gorrión 
destrozado, en su bolsa; entonces tuvo los más terribles presentimientos. Pero 
entró a grandes trancos, enfrentando las cosas con cara cínica, indiferente al ruido 
de sus flechas al golpear el carcaj. 

Al llegar al patio interior vio a Chang E mirando hacia afuera por la ventana 
redonda. Tenía una expresión tan agria, que era seguro que había visto ya los 
cuervos. Se detuvo repentinamente... pero no tenía más remedio que entrar. Las 
doncellas de servicio acudieron a saludarlo y desataron su arco y sus flechas y lo 
libraron también de su bolsa de caza. Notó que sonreían nerviosamente. 

—¡Señora!... —-llamó mientras avanzaba hacia el cuarto de su mujer, después de 
lavarse la cara y las manos. 

Chang E había estado contemplando el crepúsculo desde la ventana redonda. 
Se volvió con lentitud y le dirigió una mirada distraída, pero no le habló. 

Llevaba algún tiempo conduciéndose de ese modo; un año por lo menos. Mas, 
como de costumbre, él entró y se sentó en la vieja y gastada piel de leopardo 
sobre el canapé de madera, frente a ella. Rascándose la cabeza, dijo entre 
dientes: 

—Otra vez tuve mala suerte; no encontré sino cuervos... 

—¡Puah!... 

Alzando sus onduladas cejas, Chang E se levantó de pronto y empezó a recorrer 
el cuarto mientras se lamentaba: 

—¡Otra vez tallarines con salsa de cuervo! ¡Otra vez tallarines con salsa de 
cuervo! ¡Me gustaría saber si hay alguien más en el mundo que en todo un año no 
come otra cosa que tallarines con salsa de cuervo! ¡Qué desgraciada soy, 
haberme casado con vos y comer sólo tallarines con salsa de cuervo todo el año! 

—¡Señora! —Yi saltó de su asiento y la siguió-. No obstante no fue todo tan mal 
hoy —continuó con suavidad—. Cacé también un gorrión, que podéis hacer cocinar 
para vos. ¡Nu-sin! —llamó a la criada—. Trae ese gorrión y muéstraselo a tu ama. 

La bolsa de caza había sido llevada a la cocina, pero Nu-sin corrió y volvió, 
sosteniendo el gorrión con ambas manos, para presentarlo a Chang E. 

—¡Oh! —ella lo miró y lo apretó suavemente con dos dedos-—. ¡Es chocante! —dijo 
con enojo—. Está completamente destrozado. ¡No tiene nada que comer! 

Sí, está hecho pedazos —Yi repuso consternado—. Mi arco es demasiado fuerte 
y mis flechas demasiado grandes. —¿No podéis usar flechas más pequeñas? —No 
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tengo ninguna. Desde que maté al jabalí gigante y a la tremenda pitón... 

—¿Es esto un jabalí gigante o una tremenda pitón? —Se volvió a Nu-sin y 
ordenó: Sírveme un tazón de sopa —Luego volvió a su cuarto. 

Perplejo, solo en el vestíbulo, Yi se sentó con la espalda hacia la pared y oyó 
cómo crujía la leña en la cocina. Recordó lo enorme que era aquel jabalí; al 
asomar en la distancia parecía una pequeña loma. Si no lo hubiera matado 
entonces, si lo hubiera dejado sostenerse hasta hoy, habría carne para medio año, 
librándose de todas estas molestias cotidianas por el asunto de la comida. En 
cuanto a la tremenda pitón, se podría haber hecho una sopa... 

Nu-yi entró y encendió la lámpara; sus débiles rayos alumbraron el arco y las 
flechas rojos, el arco y las flechas negros, la ballesta, la espada y la daga colgando 
en el muro opuesto. Después de echarles una mirada, Yi movió 
amenazadoramente la cabeza y suspiró. Nu-sin trajo la cena y la depositó en la 
mesa del centro: cinco grandes tazones de tallarines a la izquierda y uno de sopa a 
la derecha; en el medio, un gran tazón de salsa de carne de cuervo. 

Mientras comía, Yi advirtió para su interior, que los tallarines no eran un manjar 
muy apetitoso y echó una furtiva mirada a Chang E. Fingiendo no ver la salsa, 
había impregnado de sopa sus tallarines comiéndose medio tazón. Su rostro 
sorprendió al marido: estaba más pálido y más delgado. Pensó que debía estar 
enferma. 

Después pareció en mejor disposición de ánimo y se sentó silenciosamente en 
el borde de la cama a beber agua. Yi se instaló en el canapé de madera, cerca de 
ella, acariciando la vieja piel de leopardo que estaba perdiendo el pelo. 

—¡Ah! —dijo en tono conciliatorio—-. Cacé este leopardo manchado en las colinas 
del Oeste, antes de nuestro matrimonio. Un paisaje encantador... siempre dorado y 
brillante. 

Esto le recordó su comida en aquellos días. Comían sólo las cuatro patas de los 
osos y la joroba de los camellos; todo lo demás se lo daban a los sirvientes y 
ordenanzas. Cuando la gran cacería terminaba, comían jabalí salvaje, liebres y 
faisanes; como era un buen tirador, estaba en condiciones de matar cuanto le 
daba la gana. 

Se le escapó un suspiro. 

—La cuestión es que tiro demasiado bien —dijo—-. Por eso el lugar entero está 
limpio de caza. ¡Quién podía suponer que no íbamos a dejar sino unos cuantos 
cuervos... 

Chang E esbozó una débil sonrisa. 

—Hoy puede considerarse como un día de suerte. —Yi estaba más animado-—. Por 
lo menos cacé un gorrión. Tuve que caminar diez millas más que de ordinario para 
encontrarlo. 

—Podríais ir un poco más lejos aún... 

—Sí señora. Eso es lo que quiero decir que haré. Saldré temprano mañana. Si 
despertáis temprano, llamadme. Me propongo ir veinte millas más lejos para ver si 
logro encontrar algunos corzos o liebres... no será fácil, sin embargo. Cuando maté 
al jabalí gigante y a la tremenda pitón, había mucha caza. ¿Recordáis la cantidad 
de osos negros que pasaban ante la puerta de mi suegra y que ella me pidió varias 
veces que matara?... 

—¿Sí? —Chang E pareció recordar. 

—¡Quién podía imaginar que iban a desaparecer de este modo! Cuando me 
pongo a pensar en ello, realmente no sé cómo vamos a arreglarnos en el futuro. 
Yo estoy muy bien. No tengo más que beber el elixir que me dio el taoísta y puedo 
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volar hasta el cielo. Pero debo pensar primero en vos... por lo cual, he decidido 
internarme un poco más lejos mañana... 

—Mmm... 

Chang E había terminado el agua. Se tendió suavemente y cerró los ojos. 

La luz mortecina iluminó los descuidados afeites de su rostro. Una parte de los 
polvos se le había desprendido, la piel bajo sus ojos se veía obscura y la pintura 
de sus cejas no parecía muy pareja; pero todavía su boca era roja como el fuego y 
aunque no estuviera sonriendo se marcaban los tenues hoyuelos de sus mejillas. 

—¡Ah! ¿Cómo a una mujer como ésta puede dársele sólo tallarines con salsa de 
cuervo todo el año? 

Yi se sentía avergonzado al pensar en ello. Le ardieron las mejillas y las orejas. 


La noche pasó y surgió el nuevo día. 

Cuando Yi abrió los ojos y vio un rayo de sol inclinado oblicuamente en el muro 
del oeste, se dio cuenta de que no era muy temprano. Miró a Chang E, que yacía 
con los brazos extendidos, profundamente dormida. Se vistió sin hacer ruido, se 
deslizó del canapé cubierto con la piel de leopardo, caminó hacia el vestíbulo en 
punta de pies y, mientras se lavaba la cara, le dijo a Nu-keng que ordenara a 
Wang Sheng ensillar su caballo. 

Como estaba tan ocupado, desde hacía tiempo había eliminado el desayuno. 
Yu-yi puso cinco panes cocidos, cinco puerros y un paquete de salsa de pimentón 
en su bolsa de caza, que ató firmemente en la cintura de su amo, junto al arco y 
las flechas. Yi se apretó el cinturón, salió del vestíbulo con sus largos y livianos 
pasos y dijo a Nu-keng, que entraba: 

—Me propongo ir más lejos en busca de caza y es posible que regrese un poco 
más tarde. Cuando tu ama despierte, haya desayunado y parezca estar en buena 
disposición de ánimo, dile que lo lamento mucho, pero que le ruego me espere 
para que cenemos juntos. ¡No lo olvides! Dile que lo lamento mucho. 

Salió rápidamente, se balanceó en el estribo y pasó como un relámpago entre 
los ordenanzas armados a cada lado. Muy pronto estaba galopando fuera de la 
aldea. Frente a él se extendían los campos de sorgo por los cuales cruzaba cada 
día. No les prestó atención, pues había oído mucho tiempo antes, que allí no había 
caza. Con dos azotes de su fusta, el caballo cubrió cerca de veinte millas sin 
detenerse. Ante él había un espeso bosque. Como el caballo resollaba jadeante y 
estaba cubierto de sudor, disminuyó la velocidad. Después de tres o cuatro millas 
más llegaron al bosque, donde Yi no vio sino avispas, mariposas, hormigas y 
saltamontes, pero ni rastro alguno de caza. Había esperado que en su nuevo lugar 
de operaciones hallaría a primera vista cantidades de zorros o cuando menos 
liebres; pero ahora se daba cuenta de que eso era sólo un sueño quimérico. Volvió 
sobre sus pasos y vio otra extensión de campos de verde sorgo, con una o dos 
hozas de barro a la distancia. La brisa era fragante y el sol brillaba, pero no se oía 
ni un sólo pájaro. 

—¡Maldita sea! —Con un rugido expresó lo que sentía. 

Después de avanzar unos pocos pasos más, sin embargo, su corazón empezó a 
brincar; en el terreno llano, junto al barro de una choza lejana, se veía un ave. 
Picoteando en la tierra a cada paso que daba, parecía una enorme codorniz. Cogió 
el arco y colocó en él una flecha, estiró la cuerda todo lo que pudo y la lanzó; la 
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flecha cortó el aire como una estrella fugaz. 

Yi nunca erraba el tiro, ésa era una cuestión fuera de duda. Todo lo que tenía 
que hacer era espolear su caballo en dirección a la flecha y recoger la pieza. Pero 
cuando se acercaba a ella, una anciana levantó la enorme codorniz atravesada por 
la saeta y corrió vociferando hacia él. 

—¿Quién sois? ¿Por qué habéis matado la mejor de mis gallinas ponedoras 
negras? ¿Quizá no tenéis otra cosa que hacer? 

El corazón de Yi dio un salto, mientras refrenaba su caballo. 

—¿Qué? ¿Una gallina? —preguntó nerviosamente—. Creí que era una codorniz. 

—¿Estáis ciego?... ¡Y vos debéis tener más de cuarenta años! 

Sí señora. Cumplí cuarenta y cinco el año pasado. 

—¡Tan viejo y portándoos como un tonto! ¡Así cualquier día confundiréis una 
gallina ponedora con un cuclillo! ¿Quién sois, en todo caso? 

-Soy Yi yi. —-Mientras decía su nombre se dio cuenta de que su flecha había 
atravesado el corazón de la gallina, la que por supuesto, estaba muerta. De aquí 
su VOZ se arrastrara lentamente mientras desmontaba. 

—¿Yi yi?... Primera vez que oigo ese nombre. —En su cara había una expresión 
desconfiada. 

—Hay algunos que me conocen. En los tiempos del buen rey Yao, maté a varios 
jabalíes salvajes y pitones... 

—¡Oh, mentiroso! Su Excelencia Feng Meng -—arquero chino considerado 
discípulo de Yi- acompañado de otros mató a esos animales. Tal vez sois uno de 
sus compañeros. 

¡Pero cómo podéis jactaros de haberlo hecho solo! ¡Es una verguenza! 

—¡Realmente señora! Ese amigo Feng Meng ha estado visitándome en los 
últimos años, pero nunca hemos trabajado juntos. El no tiene nada que ver con 
esto. 

—¡Mentira! Todos dicen lo mismo. Escucho esa historia cuatro o cinco veces al 
mes. 

—Muy bien. Hablemos de negocios. ¿Qué pasa con esta gallina? 

—¡Tenéis que indemnizarme! Era mi mejor gallina ponedora; ponía un huevo al 
día. Tenéis que darme dos azadones y tres husos. 

—¿Por quién me habéis tomado, señora? No soy hacendado ni hilandero. ¿De 
dónde voy a sacar azadones y husos? Tampoco llevo dinero encima, sólo cinco 
panes cocidos, pero de la mejor harina. Os los daré como también cinco puerros y 
un paquete de salsa de pimentón, a cambio de vuestra gallina. ¿Qué me decís? 

Mientras con una mano sacaba los panes cocidos de su bolsa, con la otra 
recogió la gallina. 

La anciana no se mostró reacia a aceptar los panes, pero insistió en que tenían 
que ser quince. Después de regatear algún tiempo, acordaron que fueran diez y Yi 
accedió a llevar el resto al mediodía siguiente o al subsiguiente, dejando una 
flecha como garantía. Sólo entonces se sintió tranquilo. Metió la gallina en su 
bolsa, montó de un brinco y partió de regreso. A pesar del hambre, se sentía feliz. 
Hacía más de un año que en casa no probaban la sopa de gallina. 

Atardecía cuando salió del bosque y empezó a fustigar a su caballo en dirección 
a la casa. La bestia estaba exhausta, y sólo al crepúsculo llegó a los familiares 
campos de sorgo. Una figura sombría apareció a la vista, a cierta distancia del 
camino y una flecha silbó al cortar el aire. 

Sin refrenar su caballo, antes bien estimulándolo a seguir, Yi colocó una flecha 
en su arco y disparó. Se oyó el choque de las dos flechas que se encontraban y 


86 


una chispa brilló en el aire; entonces ambas saetas, metida una en la otra formaron 
algo como una V invertida, se vinieron abajo y cayeron en tierra. Apenas las dos 
flechas se habían encontrado, ambos hombres dispararon las segundas, que igual- 
mente chocaron en pleno aire. En esa forma dispararon nueve, hasta que la 
provisión de flechas de Yi se agotó; entonces pudo ver a Feng Meng, muy 
regocijado, al otro lado, con otra saeta en la cuerda tensa dirigida a su garganta. 

"¡Aja! —pensó Yi-. Me imagino que ha ido a la costa a pescar, pero ha estado 
rondando todo este tiempo con trucos como éste. No me sorprende, pues, lo que 
la anciana dijo..." 

Rápido como el rayo, el arco del otro, curvo como una luna llena, lanzó silbando 
a través del aire la flecha dirigida a la garganta de Yi. Tal vez hubo un defecto en la 
puntería, porque lo hirió en plena boca. Se derrumbó, traspasado, y cayó. Su 
caballo permaneció inmóvil. 

Al ver que Yi había muerto, Feng Meng avanzó lentamente a grandes trancos. 
Sonriendo, como si brindara por su propia victoria, miró con fijeza el rostro del 
cadáver. 

Estaba en esa tarea, contemplándolo con profunda atención, severa y 
prolongadamente, cuando Yi abrió los ojos y se incorporó con viveza. 

—Has hecho viaje inútil cien veces o más. —Escupió la flecha y se echó a reír—. 
¡No conoces la habilidad que me gasto para "tragar la flecha"! Tus trucos no sirven 
para nada. No puedes matar a tu maestro de boxeo con golpes que has aprendido 
de él. Debes buscar de tu propia cosecha. 

—Te estoy pagando con tu propia moneda... —-masculló el vencedor. 

Yi se puso de pie, con un rugido de risa. 

—Tú estás siempre citando algún proverbio. Pero ahora no consigues con eso 
sino impresionar a las ancianas. Tú no puedes imponerte sobre mí. Yo siempre he 
sido un cazador y no voy a entregarme al bandolerismo como tú... 

Miró la gallina en el saco; quería convencerse de que ésta no había sido 
aplastada. Subió al caballo y partió. 

—¡Maldito seas! —Los juramentos lo siguieron. 

—Nunca pensé que iba a descender a esto. ¡Un muchacho tan joven, capaz de 
maldecir en esa forma! No es extraño que la anciana haya sido embaucada. 

Yi movió tristemente la cabeza y siguió su camino. 


Antes de llegar a los campos de sorgo había caído la noche. Los astros 
parpadeaban en el cielo y la estrella de la tarde lucía con brillo extraordinario en el 
occidente. El caballo seguía su camino a lo largo de las blancas colmas, entre los 
campos, marchando al paso, porque estaba fatigado. Afortunadamente, la luna en 
el horizonte empezaba a derramar su luz de plata. 

—¡Caramba! —al oír el ruido de sus propias tripas, Yi perdió la paciencia—. 
¡Mientras más empeño pongo en mejorar la subsistencia, más cosas irritantes me 
pasan, sin tomar en cuenta el tiempo que malgasto! —Apretó las rodillas a los 
flancos de su caballo para acelerar la marcha; pero el animal se limitó a sacudir las 
nalgas y siguió caminando al mismo tranco lento. 

"Seguro que Chang E estará muerta de hambre, con lo tarde que es —pensó-—. 
Es posible que esté de mal humor, pero gracias a Dios llevo esta gallina para 
hacerla feliz. Le diré: Señora, anduve más de sesenta millas en total para traeros 
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esto... No, no es una frase buena, suena demasiado jactanciosa." 


En medio de su alegría, al ver luces ante sí se detuvo inquieto. Pero el caballo, 
sin que nadie lo apurara, empezó a galopar. Una luna redonda, blanca como la 
nieve, alumbró el camino y una brisa fresca acarició su rostro... ¡Era mejor que 
volver al hogar después de una gran cacería! 

El caballo se detuvo instintivamente junto al basurero. Yi se sorprendió al ver 
que reinaba una gran confusión; sólo Chao Fu fue a reunirse con él. 

—¿Qué pasa? ¿Dónde está Wang Sheng? —preguntó sorprendido. 

—Wang Sheng ha ido a casa de la familia Yao en busca de la señora. 

—¿Qué? ¿Ha ido vuestra ama a casa de la familia Yao? -Yi saltó estúpidamente 
en su montura. 

Sí, señor. —Mientras contestaba, Chao tomó las riendas y el látigo. 

Yi desmontó y cruzó el umbral. Después de pensar un instante se volvió para 
preguntar: 

—¿Estás seguro de que, cansada de esperar, no ha ido al restaurante? 

—No, señor, no ha ido. He preguntado en los tres restaurantes. No está allí. 

Yi inclinó pensativo la cabeza mientras caminaba hacia el interior. Las tres 
criadas estaban juntas, esperando nerviosamente frente al vestíbulo. Asombrado, 
Yi preguntó con voz tonante: 

—¿Qué? ¿Estáis todas aquí? ¡Vuestra ama no va nunca sola a casa de la familia 
Yao! 

Lo miraron en silencio, mientras se quitaba el arco, el carcaj y la bolsa con la 
gallina. De repente Yi empezó a sentir pánico. ¿No se habría suicidado Chang E, 
presa de la cólera? Envió a Nu-ken a llamar a Chao Fu, a quien le ordenó que 
buscara en el estanque del patio trasero y en los árboles. Tan pronto como entró 
en la casa, sin embargo, se dio cuenta de que sus conjeturas eran equivocadas. 
La pieza estaba en gran desorden, el guardarropa abierto, y apenas miró al otro 
lado del lecho notó que el cofre de las joyas había desaparecido. Sintió como si le 
hubiera caído encima una ducha de agua fría. El oro y las perlas no significaban 
nada, por cierto: pero el elixir que le había dado el taoísta estaba guardado en ese 
cofre de joyas. 

Después de dar dos vueltas en círculo a la pieza, Yi se dio cuenta de que Wang 
Sheng estaba en la puerta. 

—Señor —informó éste-, nuestra ama no está donde la familia Yao. No han jugado 
majong hoy día. 

Yi lo miró y no dijo nada. Wang Sheng se retiró. 

—¿Me llamáis, señor?... —dijo Chao Fu entrando. 

Yi sacudió la cabeza y lo despidió con un movimiento de la mano. 

Continuó describiendo círculos en la habitación, luego caminó hasta el final del 
vestíbulo y se sentó. En la pared opuesta vio el arco y las flechas rojos, el arco y 
las flechas negros, la ballesta, la espada y la daga. Después de meditar algún 
tiempo, preguntó a las criadas, que seguían allí, de pie como troncos: 

—¿A qué hora desapareció vuestra señora? 

—No estaba aquí cuando traje la lámpara —dijo Nu-yi—. Pero nadie la vio salir. 

—¿La vio alguna de vosotras tomar una medicina que había en el cofre de las 
joyas? 

—No, señor. Pero ella me pidió en la tarde que le trajera agua para beber. 

Yi se puso de pie consternado. ¡Sospechaba que lo habían dejado solo en la 
tierra! 
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—¿Visteis a alguien volando hacia el cielo? 

—¡Oh! —exclamó Nu-sin de repente, después de pensar unos instantes—. Cuando 
salí al patio, una vez encendida la lámpara, vi una sombra negra volando en esa 
dirección, pero nunca me imaginé que pudiera ser nuestra ama... -Su rostro 
palideció. 

—¡Debe haber sido! -Yi se golpeó una rodilla y de pronto se levantó de un salto. 
Mientras salía, se volvió para preguntar a Nu-sin—. ¿Qué camino seguía? 

Nu-sin señaló con un dedo y todo lo que él pudo ver cuando miró en esa 
dirección fue el disco redondo, blanco como la nieve, de la luna, suspendido en el 
cielo, con su vago pabellón y sus árboles. Cuando niño, su abuela le contaba que 
el palacio de la luna era encantador; aún tenía un vago recuerdo de la descripción 
de la anciana. Al contemplar la luna flotando en un mar de zafiro se sintió, como 
pocas veces, consciente de su propio peso. 

De pronto se volvió iracundo y su cólera se tradujo en una perentoria necesidad 
de matar. Con los ojos dilatados, gritó a las criadas: 

—¡Traedme el arco con que disparé al sol! ¡Y tres flechas! 

Nu-yi y Nu-keng trajeron un inmenso arco del centro del vestíbulo, le quitaron el 
polvo y se lo dieron a Yi, con tres largas flechas. 

Levantando el arco con una mano, apretó con la otra las tres flechas, encajó las 
tres en la cuerda, estiró el arco al máximo y apuntó hacia la luna. Se mantenía 
firme como una roca y llenos de relámpagos los ojos. Sus cabellos, flotando al 
viento, parecían fuego negro. Por un instante volvió a lucir como el héroe, que 
largo tiempo atrás había disparado contra el sol. 

Se oyó un silbido —uno solo- y tres saetas surgieron de la cuerda, una después 
de otra, tan rápidas que ningún ojo pudo verlas, ningún oído oírlas. Las tres flechas 
debían dar al unísono en la misma zona de la luna porque iban una en pos de la 
otra a una distancia no mayor que la que existe entre dos cabellos. Pero para estar 
seguro de no errar, había variado levemente la puntería, así las flechas tocaría tres 
sitios diferentes y causarían tres heridas. 

Las criadas lanzaron un grito. Vieron la luna que temblaba y pensaron que con 
seguridad iba a caer... pero aún continuaba suspendida apaciblemente, 
esparciendo una luz tranquila y brillante, incólume. 

Yi echó hacia atrás la cabeza y lanzó un juramento hacia el cielo, mientras 
observaba y esperaba. Pero la luna no hizo caso. Avanzó tres pasos y la luna 
retrocedió tres pasos. A su vez dio tres pasos atrás y la luna los dio hacia el frente. 

Se miraron el uno al otro en silencio. 

Con indiferencia, Yi apoyó su arco contra la puerta del vestíbulo y entró. Las tres 
criadas lo siguieron. 

Se sentó y exhaló un suspiro. 

—Bueno, vuestra ama será feliz sólo por sus propios medios a partir de hoy y 
para siempre. ¿Cómo tuvo corazón para abandonarme y volar allí sola? ¿Acaso 
me encontraba demasiado viejo? Pero si sólo hace un mes me dijo: "No sois viejo. 
Es un error de vuestra parte pensar que estáis viejo"... 

—Esa no puede haber sido la razón —dijo Nu-yi-. Algunas gentes os caracterizan 
como un guerrero, señor. 

—Algunas veces, en verdad, parecéis un artista —agregó Nu-sin. 

—¡Qué insensatez! Pero la verdad que esa salsa de cuervo es realmente 
incomible. No puedo condenarla porque no era capaz de digerirla... 

—Voy a cortar un trozo de pierna de aquella piel de la pared, para remendar la 
piel de leopardo en el sitio en que está gastada... Se ve bastante fea. —Nu-sin dio 
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unos pasos hacia el interior. 

—Espérate un segundo —dijo Yi reflexionando-. Eso no corre prisa. Estoy 
hambriento. Despabílate y prepárame un plato de gallina con pimentón y echa al 
horno cinco libras de panecillos. Luego me iré a la cama. Mañana voy a ir en busca 
de ese taoísta para pedirle un poco más de elixir, así podré seguirla. ¡Di a Wang 
Sheng y a Nu-keng que le den cuatro pintas de alubias a mi caballo! 
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Ilustración de tapa: 
"Sale la luna”. 
Sun K'o-hong 


Pocas literaturas, pocos países, como China, pueden reivindicar 
una tradición cultural tan remota y, pese a todos sus cambios, con 
una identidad tan marcada e inconfundible. Los orígenes de la 
literatura china se remontan —aquí también- a los cantos, 
adivinanzas y leyendas que se transmitían de boca en boca; luego 
se desarrollará una escritura ideográfica, cuyos pictogramas se van 
estilizando a la vez que se agregan símbolos indirectos, 
combinaciones asociadas y otros tipos de caracteres, hasta lograr 
una lengua que con pocas variaciones se ha mantenido durante tres 
mil años. De esa formidable cantera, el escritor argentino Bernardo 
Kordon ha rescatado cuatro momentos o vertientes singulares: 
algunas fábulas, que corresponden a la antiguedad, en el linde con 
la etapa oral, cinco cuentos con fantasmas; varios relatos 
pertenecientes al período de la dinastía Tang, y "El vuelo a la Luna", 
ejemplo de un antiguo relato vuelto a contar por Lu Sin, fundador 
indudable de la moderna literatura china. 
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